

Шесть вопросов о вашем сердце

СТР. 42

www.rd.ru

Ридерз Дайджест

Reader's Digest



Зачем нам нужна перепись населения?

СТР. 34



Возвращение носорога

СТР. 50

Сентябрь 2002

СТР. 80

А также Казус Улицкой ★ Поезд-беглец ★ Лучшие моменты нашей жизни ★ Наследие Ангуса ★ Охотник за изумрудами ★ Жизнь и приключения кота Саймона



Увядающая, дряблая кожа – это результат

VICHY
LABORATOIRES

уменьшения ее плотности.

NOVADIOOL

Средство для увядающей кожи лица и шеи
НОВАДИОЛ

1-е средство с Фито-Флавоном®,
которое повышает плотность тканей кожи.

В состав Новадиола входит комплекс Фито-Флавон®,
который восстанавливает плотность тканей кожи.

Результат: плотность кожи увеличивается,
овал лица становится более четким и подтянутым.
Гипоаллергенно. Содержит Термальную Воду VICHY.

Запатентовано
ФОРМУЛА
С ВЫСОКИМ
СОДЕРЖАНИЕМ
СТИМУЛИРУЮЩЕГО
ЭКСКРАКТА СОИ

Через 3 месяца применения плотность кожи повышается на 17%.

Измерение осуществлялось по шкале плотности кожи методом сжатия.



Уровень 5



Уровень 4



Уровень 3

Оценка эффективности проводилась 10 дерматологами
в 8 европейских клинических центрах.



Подлежит обязательной сертификации.

При выборе средств проконсультируйтесь в аптеке.
Средняя розничная цена от 900 руб.

VICHY. ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ КОЖИ

www.vichy.com. Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80



Выпадение волос.

Это неизбежность?
Срочно примите меры.

DERCOS

СРЕДСТВО ОТ ВЫПАДЕНИЯ ВОЛОС*

Первое средство от выпадения
волос с Аминексилом®.
Эффективность подтверждена
после 6 недель применения.

Протестировано в клинических условиях.
В тестах принимали участие 130 человек,
ежедневно применяющих DERCOS: +8% волос
в стадии роста по сравнению с плацебо.
Для эффективной борьбы с выпадением волос
и сохранения их густоты необходимо принять меры
уже при первых признаках выпадения.

Научное открытие в области предупреждения выпадения волос:
исследователи доказали, что неоднородность диаметра волос
является первым признаком возможности их преждевременного
выпадения.

Однородный
диаметр
волос.

* Существует два вида средства: ампулы для мужчин и ампулы для женщин.
Средняя розничная цена от 1170 руб.

Применять в течение
2 месяцев,
2 раза в год.
Не имеет побочных
эффектов.



Неоднородный
диаметр волос –
свидетельство
высокой вероятности
их выпадения.

Подлежит обязательной сертификации.

VICHY. ИСТОЧНИК ЗДОРОВЬЯ КОЖИ

При выборе средств проконсультируйтесь в аптеке.
иагностика Вашей кожи на русском языке на www.vichy.com. Горячая линия VICHY: (095) 725-63-80



Ридерз Дайджест

Reader's Digest

СТАТЬИ

Жизненные истории, полезная информация Сентябрь 2002



Елена Яковлева: правда и искусство

50

На телекраны выходит продолжение сериала «Каменская» по романам А. Марининой.

Зачем нам нужна
перепись населения? 34
Приближается день, когда каждый
из нас внесет свой штрих
в демографический портрет страны.

Сила духа 47

Впервые оказавшись в Марокко, два приятеля-европейца испытывали на себе, каков он, непостижимый арабский характер.

Поезд-беглец 60

Сорвавшийся с тормозов состав, в котором были цистерны с ядовитым фенолом, стремительно приближался к городу. Кто сможет его остановить?

Эти необычные увлечения 68

Нет предела человеческой фантазии. И чему только люди не посвящают свое свободное время!

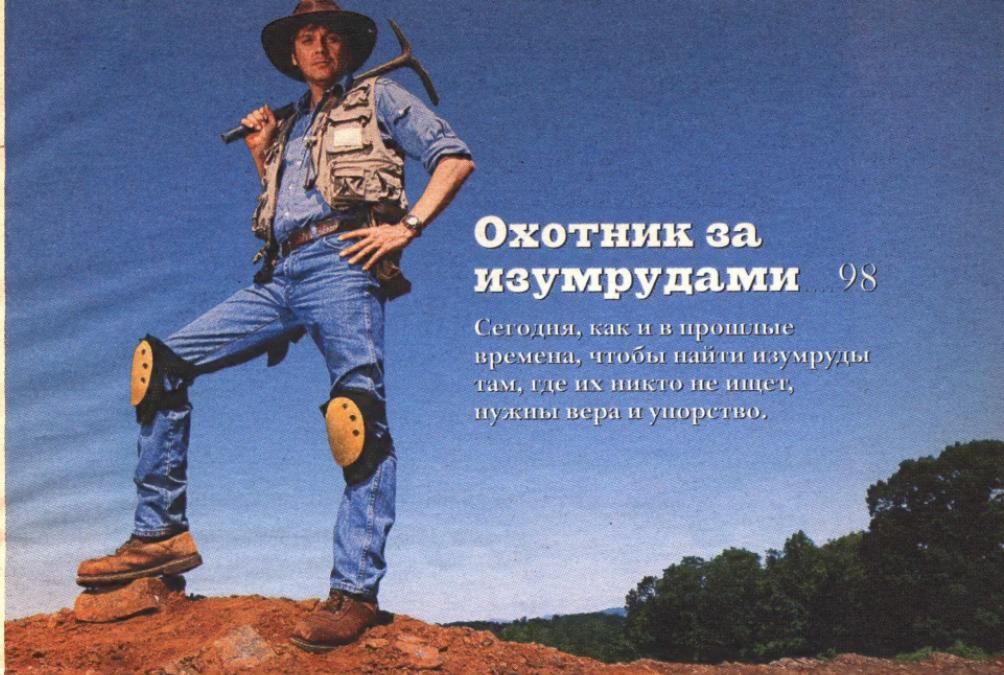
Если вашего ребенка травят в школе 73

Родители могут ничего и не заметить, ведь многие дети не рассказывают об этой серьезной проблеме.

6 вопросов о вашем сердце 42

Зная ответы на них,
вы можете продлить себе
жизнь на долгие годы.





Охотник за изумрудами 98

Сегодня, как и в прошлые времена, чтобы найти изумруды там, где их никто не ищет, нужны вера и упорство.

Возвращение носорога 80

Разведение диких животных становится в Южной Африке прибыльным бизнесом.

Казус Улицкой 88

Лауреат премии «Букер», московская писательница Людмила Улицкая пишет о наших современниках.

Лучшие моменты нашей жизни 93

У каждого из нас есть истории, которые мы будем помнить всегда.

Моя жизнь в спорте 104

Чего только не перепробовала автор статьи, пока не поняла свою ошибку — она хотела слишком много и сразу.

КНИЖНЫЙ РАЗДЕЛ

Наследие Ангуса 108

Молодая семья с радостью ожидала рождения близнецов, но судьба распорядилась иначе.



Фернанда Таварес

É

A

L

PARIS

Сухие и непослушные волосы?

Откройте силу микро-масел для
гладких, мягких, послушных волос.

НОВИНКА

ELSÈVE

РАЗГЛАЖИВАЮЩИЙ

С НУТРИЛЕУМ®

НУТРИЛЕУМ® – соединение питательного микро-масла и разглаживающего компонента – моментально проникает в материю волоса, чтобы придать ему гибкость и разгладить по всей длине.

Научно доказанные результаты:



Ваши волосы заметно более гладкие, еще дальше.

ВЕДЬ ВЫ ЭТОГО ДОСТОЙНЫ!



ПИТАЕТ И РАЗГЛАЖИВАЕТ,
ВОЛОСЫ МЯГКИЕ И ПОСЛУШНЫЕ

ДЛЯ СУХИХ, ЖЕСТКИХ И
НЕПОСЛУШНЫХ ВОЛОС

ПОДХОДИТ ДЛЯ ЧАСТОГО
ИСПОЛЬЗОВАНИЯ

L'ORÉAL
PARIS

www.lorealparis.com



Ридерз Дайджест

Reader's Digest

РУБРИКИ



Поворот судьбы

22

Жизнь и приключения
рыжего кота Саймона

| | |
|-----------------------------|-----|
| Герои дня | 12 |
| Мнения | 16 |
| Сила слова | 19 |
| Ну и денек! | 30 |
| Смех лучшее лекарство | 58 |
| Вот так задачка! | 141 |
| Чего только не бывает | 142 |

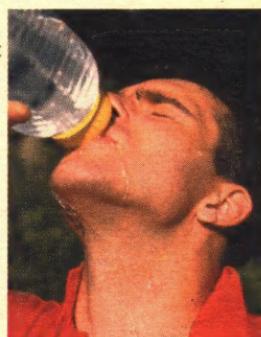
Наш стиль 129

Новости из самых разных областей, советы
на все случаи жизни, познавательные факты.

Будьте здоровы Новые факты о том,
что нормальный сон – залог здоровья, шиповник
замедляет старение, вода – лучшее средство
от усталости, а телевидение – в разумных
пределах – повышает самооценку 130

Отношения Знаете ли вы, как знакомить
своих гостей? Способны ли вы на настоящую
дружбу? Что может выдать вашу неуверенность?
В чем секрет вечной любви? 134

Путешествия Вы будете очарованы
живописной Словенией, узнаете, как стать
обладателем лицензии дайвера в России, а также
получите несколько советов, которые помогут вам во время
отдыха в чужой стране 138





НОВИНКА

Тонизирующий шампунь –
Свежесть и энергия
для Ваших волос

Новый Тонизирующий шампунь **NIVEA Hair Care**
с бодрящим ароматом грейпфрута дарит свежесть,
объем и жизненную силу Вашим волосам.

Я ДОВОЛЬНА СВОИМИ ВОЛОСАМИ



Консультации квалифицированных специалистов по телефону 8 800 2 000 753. Звонок по России бесплатный.



Ридерз Дайджест
Reader's Digest

Девитт Уоллес и Лайла Ачесон Уоллес
ОСНОВАТЕЛИ

Главный редактор: Э. Медведева

Редакторы: В. Кулагина, Е. Питерская

Технический редактор: С. Ермаков

Корректор: М. Таги-Заде

Секретарь редакции: О. Хвостик

Финансовый менеджер: И. Семенюк

Директор по маркетингу: О. Беклемишиева

Менеджер по производству: С. Егорова

Директор по рекламе: З. Чередниченко

© 2002 Издательский Дом Ридерз Дайджест

Воспроизведение в любом виде, полностью или частями, на русском и других языках запрещено

Издатель: ЗАО «Издательский Дом Ридерз Дайджест». Зарегистрирован в Министерстве печати и информации Российской Федерации. Свидетельство № 012399. ISSN 1018-3795

Адрес русской редакции:

119021, Москва, Зубовский бульвар, 17
Отдел распространения: тел. (095) 725-25-70

Адрес Главной редакции: Reader's Digest,
Pleasantville, NY 10570, U.S.A.

Отпечатано в типографии: R.R. Donnelley
Europe Sp. z o.o., Krakow, Poland

Тираж: 425 000 экземпляров

Ридерз Дайджест Ассоциации, Икк. (США)

Председатель правления и

Генеральный директор: Томас О. Райдер

Главный редактор: Эрик У. Шрайер

Директор зарубежных изданий журнала:

Конрад Кишель

Президент, Европейские компании:

Йен К. Марш

Журнал «Ридерз Дайджест» издается на английском [США, Великобритания, Австралия, Канада, ЮАР, Новая Зеландия, Индия, Азия], испанском [США, Латинская Америка, Испания], португальском [Португалия, Бразилия], шведском, финском, норвежском, датском, французском [Бельгия, Франция, Швейцария, Канада], немецком [Германия, Швейцария], итальянском, голландском [Голландия, Бельгия], китайском, русском, венгерском, чешском, словацком, польском, корейском и тайском языках

Снижение и коррекция веса

- Индивидуальные программы, позволяющие устраниить причины набора веса
- Очищение и оздоровление организма
- Полное обследование состояния здоровья

ПОХУДЕТЬ НА ВСЕГДА
до 10 кг за 10 дней

Комфортно, Дорого, Эффективно.

Москва: (095) 937 7042, 937 7044, 917 9966 (без выходных)

Ежедневно прием кроется лучшие
специалисты Европы и Азии.

Тонизирующий шампунь –
свежесть и энергия
для Ваших волос

НОВИНКА



Новый тонизирующий шампунь от NIVEA Hair Care.

Универсальный продукт.

Новообразованная свежесть на весь день.

Я ДОВОЛЕНЬ СВОИМИ ВОЛОСАМИ

Консультации с косметологом и покупка в аптеках по телефону 8 800 2 000 753. Звонок по России бесплатный.

Герои дня®

Струны души

Xочу к папе! — хнычет семилетний Реймонд Карсон, он никак не хочет стоять спокойно или взять в руки свою скрипку.

— Я здесь. Я твой папа, — говорит Чан Хо Юн, и все детишки в классе начинают хихикать.

— Нет. Ты не мой папа! — говорит Реймонд, и тем не менее его личико расплывается в беззубой улыбке.

— Но это правда, — не отступает учитель Юн. — Я твой *музыкальный* папа.

Это очень верно отражает роль, которую Юн уже сыграл в жизни 75 подающих надежды юных скрипачей из неблагополучного района Лос-Анджелеса, родители которых не смогли бы себе позволить инструмент, не говоря уже о том, чтобы оплачивать уроки скрипача-виртуоза.

Юн преподает в престижной Колбернской школе исполнитель-



ОТО: © ИНН СОННЕР

Настрой свой инструмент. — Чан Хо Юн играл в знаменитых оркестрах, но на его самой любимой сцене нет бархатного занавеса и не слышно вызовов на бис. Эта сцена — его классная комната.

ских искусств. В свободное время он воплощает в жизнь свою мечту: учит играть на скрипке детей из менее привилегированных семей. Когда Юну было семь лет и он захотел играть на скрипке, ему было достаточно спросить у мамы, нельзя ли ему попробовать поиграть на «той маленькой деревянной штуковине», на которой учился играть его брат. Юн хотел, чтобы и у других детей, которые в будущем могут стать виртуозами, все складывалось так же просто.

Поэтому, когда к нему обратилась Кика Кейт, мать-одиночка, пятилетняя дочь которой очень хотела играть на скрипке, он решил помочь. Он сказал Кейт, что если она найдет помещение, то он выкроит время для уроков. Вот так получилось, что скрипач из Южной Кореи стал руководить первым в этом районе Лос-Анджелеса классом классической музыки.

Когда в 1999 году открылся класс под названием «Сладкоголосые струны», в нем было 25 ребятишек и ни одного инструмента. Сегодня в классе 83 скрипки, 27 альтов, 20 виолончелей, один контрабас и 130 детей, и на очереди — еще более 250 ребят. Ученики от трех до 17 лет раз в неделю по часу занимаются в классе и каждый день упражняются дома.

Когда в июне 2000 года юные музыканты выступили вместе с оркестром в Голливудском летнем театре, зрители аплодировали им стоя. Но настоящее чудо свершается на репетициях. «Юн обращается с де-

тьми с уважением, и им нравится, что он возлагает на них большие надежды», — говорит Кейт.

Родители учеников младше 13 лет должны присутствовать на занятиях. Родителям других детей тоже всегда рады. Юн рекомендует им изучить вместе с детьми музыкальную грамоту.

— Большинство из них — матери-одиночки, — рассказывает Юн, — и для них это отличная возможность заняться с ребенком общим делом и наладить взаимопонимание.

Стоя на коленях перед своими детьми, родители терпеливо исправляют положение пальцев на смычке, помогают разобраться в нотах или пристраивают скрипку под маленьким подбородком. «На все это уходит уйма времени, — говорит Дамарис Бернард-Смит, помогая своей дочери Минке правильно держать инструмент. — Но отдача так велика».

Помимо прочего, музыка, рождающаяся в классе «Сладкоголосые струны», создала в районе атмосферу гармонии. «Родители из корейских, латиноамериканских и негритянских семей начинают общаться благодаря своим детям, — говорит Кейт, — разрушаются негативные стереотипы и завязываются дружеские отношения».

Юн добавляет: «Не важно, где мы родились и какого цвета у нас кожа; я признаю единственный цвет: цвет музыки, которую мы играем».

— КРИСТИНА ЧИКАЛОС И КАРЕН ГРИГСБИ БЕЙТС, «Пипл уикли»

Ад в полынье

Вечером 17 марта 2002 года 14-летняя Наташа Ларина гуляла с подругой недалеко от Чермянского пруда на северо-востоке Москвы. Школьницы поднялись на пригорок и вдруг увидели ужасную картину: в полынье барахтались, пытаясь выбраться, мальчик и три девочки. Как выяснилось позже, дети из семьи афганских беженцев решили перейти пруд по льду, но подтаявшая корка не выдержала, и все четверо провалились под лед. Никто из детей не умел плавать, и в ледяной воде они были обречены.

Наташа среагировала мгновенно: крикнув подруге, чтобы та бежала за помощью, сама бросилась к проруби. Наташа подползла на животе к самой кромке и схватила мальчика, который был к ней ближе всех. Но когда она его вытащила, лед под ней проломился. Оказавшись в воде, Наташа все же попыталась спасти младшую девочку, но было уже поздно: потерявшего сознание ребенка утянуло под лед. Теперь Наташа сама была в ловушке: глубина в этом месте была боль-

ше двух метров, а намокшая одежда тянула ее ко дну, руки и ноги сводило от холода. В этот момент на берегу появился Николай Галахин, 31-летний водитель- дальнобойщик, который гулял с сыном и собакой неподалеку и прибежал на крики о помощи. Он бросил Наташе сломанное дерево и вытащил ее. Прыгнув в полынью, Николай вытолкнул из воды вторую девочку и стал нырять за ее сестрой. Но когда удалось вытащить ее на берег, девочка уже не дышала. Тело самой младшей сестры позже выловили спасатели.

Вспоминая о случившемся, Наташа говорит: «Конечно, мне было страшно, но вокруг никого не было, и я понимала, что только я могу попытаться что-то сделать». Николай, которому два года назад уже приходилось вытаскивать мальчишку из воды, говорит: «Мне очень жаль, что удалось спасти только двоих детей, но в этой истории греет душу то, что наша молодежь способна на такие мужественные поступки. Ведь Наташа сама еще ребенок, но она бросилась на выручку не раздумывая».

—АЛЕНА ВОЛОГИНА, *Россия*

В том, что касается религии, сомнения вовсе не противоречат вере. Тот, кто сомневается, не только открыт для веры, но и стремится к ней. У неверующего вообще нет никаких сомнений, а вот тот, кто сомневается в чем-то, постоянно задает вопросы, которые могут привести его к вере.

—АРМАНДО ФУЭНТЕС АГИРРЕ, «Реформа», Мексика

Вы забудете
о том, что поранились...

...в два раза
быстрее.



ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

С ПЛАСТЫРЕМ BAND-AID РАНЫ ЗАЖИВАЮТ В ДВА РАЗА БЫСТРЕЕ

BAND-AID от Johnson & Johnson - это надежный антисептический пластырь. Он не просто предохраниет рану от загрязнения. Сухой антисептик, нанесенный на подушечку пластыря, создает настоящий барьер для бактерий! Ваша ранка полностью защищена от инфекции и воздействия внешней среды, поэтому заживает гораздо скорее.

Пластырь BAND-AID представлен в широком ассортименте, и Вы можете выбрать именно то, что Вам нужно:

- **BAND-AID WASHPROOF** (водостойкий) не отклеивается в воде. С ним Вы можете спокойно принимать душ или плавать в бассейне.
- **BAND-AID FLEX** (эластичный на тканевой основе) незаменим для защиты ранок на локтях, коленках и пальцах. С ним Вы можете двигаться свободно!
- **BAND-AID CLEAR** (прозрачный) удобен и незаметен. С ним Ваш внешний вид по-прежнему безупречен!



Джонсон и Джонсон



«Палочка-выручалочка»

Чем мы рискуем, зомбируя целое поколение?

МЕГАН КОКС ГЕРДОН

Как-то раз мы с мужем усадили троих своих детей в машину и отправились навестить друзей. За неделю мы побывали у полудюжины семей, в каждой из которых были дети. И я вновь и вновь поражалась тому, как часто мы, современные родители, используем телевизор, чтобы успокоить детвору.

Когда кто-то приходит в гости и дети начинают слишком шуметь, взрослые ставят какое-нибудь видео, и воцаряется долгожданная тишина — пока не появятся финальные титры. Это все равно что накинуть платок на клетку с попугаем. Одно движение — и все интересное вокруг вдруг исчезает, а с ним и крики.

Нажмите на кнопку видеомагнитофона, и произойдет то же самое. Дети могут бороться или носиться по комнате, но, как только загорается экран, они, как загипнотизированные, смолкают, уставившись в него. Когда возня прекращается,

взрослые самодовольно улыбаются: «Ну вот! Так-то лучше».

Видеомагнитофон стал членом семьи у всех моих знакомых. Вам надо закончить взятую на дом работу в воскресенье вечером? Видео освободит для вас часок-другой. Часто, когда мои дети идут к кому-нибудь в гости, телевизор в комнате для игр не выключается ни на минуту.

Меня, хоть я сама грешу тем же, все-таки очень волнует такое беспорядочное использование этого успокаивающего средства. У детей нет никаких шансов победить в этой неравной борьбе. Даже если у них развито воображение и они любят играть с друзьями, даже если у них независимый характер, они не могут устоять перед отупляющим воздействием телевизора. Известный детский психолог Глория Де Гэтано относит это к безусловным рефлексам, описанным Павловым в начале прошлого века. «Мы, люди, запрограммированы отслеживать резкие изменения, проис-

ходящие в поле нашего зрения, — пишет она, — и это является для нас частью механизма выживания. Нелегко противостоять красочным образам, быстро сменяющим друг друга на экране».

Когда-то я читала в газете об исследовании, которое показало, что если за спиной у докладчика установлен экран, на который передается его изображение, то аудитория предпочтет смотреть на экран, а не на самого докладчика. Телевидение всегда побеждает реальную жизнь.

А теперь телевизор устанавливают и в автомобиле. Друзья уверяют меня, что это гарантирует тишину и покой во время долгих поездок. Когда мы недавно возвращались в Торонто, около мотеля я обратила внимание на двух отцов, которые несли телевизоры к своим джипам. Держу пари, этих родителей ждало приятное путешествие: никаких надоедливых вопросов («Когда же мы *приедем?*»), никаких утомительных игр, зато взрослые смогут поговорить в свое удовольствие, что так трудно сделать, когда шумят маленькие сорванцы.

И тем не менее мне кажется, что изоляция ребенка от окружающего мира с целью заставить его сидеть тихо не проходит даром. Любые

стремления к творческим, развивающим воображение играм подавляются потоком однотипных образов, рассчитанных на массовое потребление и опробованных в многочисленных тестах. С телевизором в машине дети даже не смогут пассивно наблюдать за разворачивающимися за окном пейзажами. Вместо этого они посмотрят очередной мультфильм.

Разумеется, они будут довольны. Нет такого ребенка, кому нравились бы скучные поездки в автомобиле. Но я читала в работах специалистов, что детям необходимо иногда поскушать, чтобы у них развивалось воображение и внутренний мир.

Когда Павлов подзывал колокольчиком подопытную собаку, у родителей еще не было видеомагнитофонов, чтобы они могли утихомирить свое чадо. Если приходили гости, задачей старших детей было присматривать за младшими, водить их на прогулку или придумывать для них тихие игры. Даже во времена наших родителей было немыслимо, чтобы дети мешали общению взрослых. Сегодня, конечно, нам не надо требовать от них такого абсолютного послушания, ведь у нас есть прекрасный помощник. Боюсь только, что он делает жизнь наших детей беднее.

Раньше, если приходили гости, старшие дети приглядывали за младшими, чтобы не мешать взрослым общаться.

Сила слова®

Софья Луканина

3 начение радостного архимедовского «Эврика!» — «Нашел!» известно, пожалуй, каждому. А понятны ли вам многие другие слова на «э», которые можно встретить на страницах периодики? Переверните страницу и проверьте свои результаты.

1. эзотерический — А: смешной.

Б: тайный. В: причудливый.

Г: старинный.

2. эклектика — А: потолочная лепнина. Б: повтор. В: фальшивка. Г: смешение жанров.

3. эпикуреец — А: деспот. Б: любитель наслаждений. В: мудрец. Г: лекарь.

4. эспатировать — А: поражать. Б: ссылать. В: накладывать запрет. Г: злить.

5. экивок — А: приветствие. Б: головной убор. В: проступок. Г: увертка.

6. эпигон — А: зануда. Б: подражатель. В: специя. Г: испытательный стенд.

7. эпидемический — А: местный. Б: опасный. В: воинственный. Г: глобальный.

8. эскапада — А: мост. Б: экстравагантная выходка. В: емкость для благовоний. Г: дуэль.

9. эспандерка — А: архитектурное сооружение. Б: открытое письмо. В: тайнопись. Г: настенная роспись.

10. эсклюзивный — А: роскошный. Б: новый. В: исключительный. Г: подробный.



11. эргономика — изучение А: почвы. Б: энергосберегающих технологий. В: экономики развитого общества. Г: условий труда.

12. эдикт — А: древность. Б: правитель. В: судебный пристав. Г: указ.

13. эвтаназия — А: обман. Б: облегчение страданий. В: ремонт. Г: заблуждение.

14. экспонент — А: участник показа. Б: образец породы. В: препарат. Г: выставочный экземпляр.

15. эскализм — А: вид спорта. Б: жажда наживы. В: бред. Г: уход от реальности.

16. эксплесс — А: разочарование. Б: неудачная шутка. В: воспаление. Г: столкновение.

17. эпитафия — А: заговор. Б: надпись на памятнике. В: облачение палача. Г: сопровождение.

Сила слова

ОТВЕТЫ:

1. эзотерический – [Б] тайный, предназначенный исключительно для посвященных. Особенно часто это слово употребляется сейчас критиками, пишущими о современном искусстве, чтобы оправдать недоступность понимания данного объекта «искусства».

2. эклектика – [Г] смешение жанров; неорганическое, чисто внешнее смешение взглядов, методов. В архитектуре и изобразительном искусстве **эклектика** означает сочетание разнородных стилевых элементов.

3. эпикуреец – [Б] человек, выше всего ставящий личное удовольствие. От имени греческого философа Эпикура. Цель жизни, по Эпикуру, – отсутствие страданий, здоровье тела и состояние безмятежности духа.

4. эпатировать – [А] поражать окружающих, намеренно нарушая общепринятые нормы и правила. **Эпатаж** – вызывающее поведение, скандальная выходка.

5. экивок – [Г] увертка, двусмысленный или непонятный намек; ухищрения. Например, «говорить со всякими **экивоками**».

6. эпигон – [Б] подражатель, творчески неоригинальный последователь.

7. эндемический – [А] местный, свойственный данной местности. **Эндемия** – постоянное существование заболевания (чаще всего инфекционного) на какой-либо территории.

8. эскалада – [Б] экстравагантная выходка. Часто это слово употребляется, когда речь идет о бурном и неожиданном проявлении негативных эмоций. Например, «разразиться словесной **эскаладой** в чей-либо адрес».

9. эпиклика – [Б] открытое письмо, послание Папы Римского к католикам по вопросам вероучения, нравственным проблемам.

10. эксклюзивный – [В] исключительный. **Эксклюзивное** интервью – интервью, данное только одному интервьюеру.

11. эргономика – [Г] изучение условий труда с целью их оптимизации. Сегодня прилагательное **эргономичный** означает «удобный в обращении» и его часто можно встретить в рекламных текстах.

12. эдикт – [Г] особо важный указ императоров и королей. Первоначально **эдикты** объявлялись устно, со временем стали выписываться на выбеленных досках и выставляться для всеобщего обозрения.

13. эвтаназия – [Б] облегчение предсмертных страданий, содействие умиранию безнадежно больных. В Голландии и Бельгии уже приняты законы, разрешающие **эвтаназию**.

14. экспонент – [А] участник выставки. Сравните: **Экспоненты** международной выставки представили интересные экспонаты.

15. эскализм – [Г] уход от реальности в мир иллюзий, фантазии. Особенно часто это стремление проявляется в ситуациях кризиса.

16. эксцесс – [Г] столкновение, нарушение порядка. Чаще всего имеется в виду острая и крайне нежелательная ситуация.

17. эпитафия – [Б] надпись на надгробном памятнике; стихотворение, посвященное умершему. В эпоху классицизма **эпитафии** стали самостоятельным жанром хвалебного или, подобно эпиграмме, сатирического содержания.

Оценка вашего знания слов

8–10 Хорошо **11–13** Отлично **14–17** Превосходно



Почувствуй себя более защищенной:

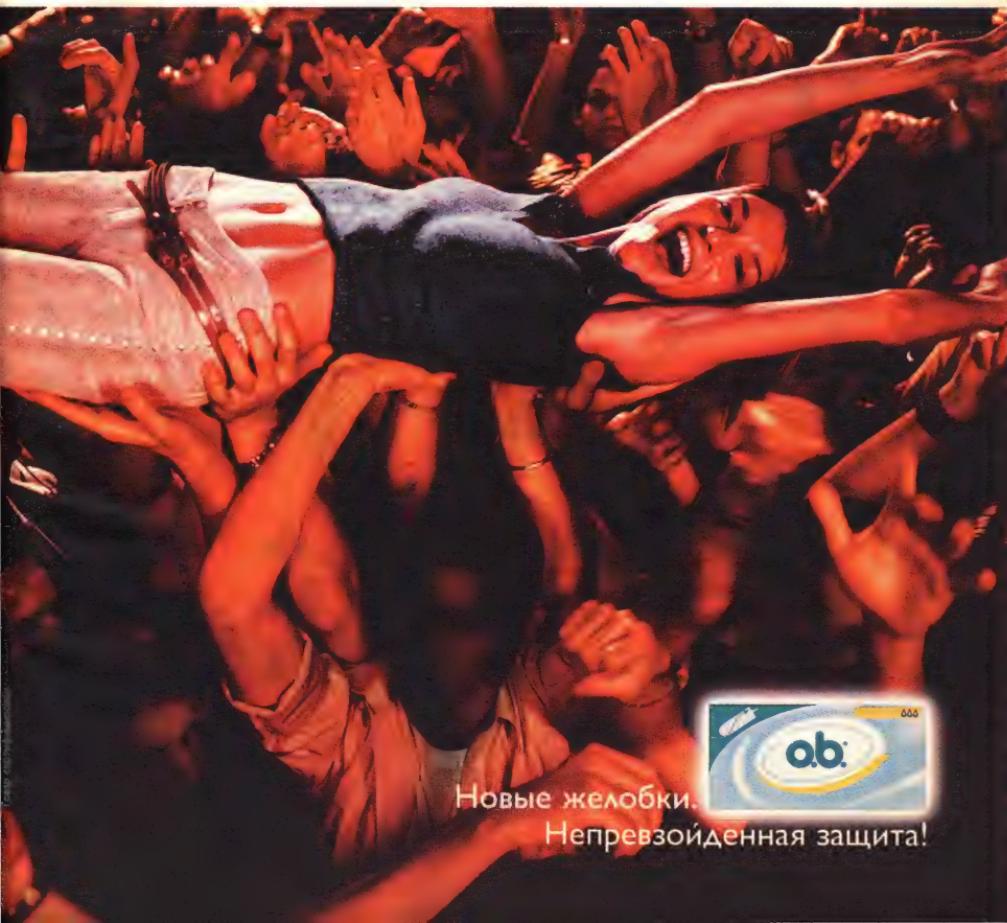
С новыми тампонами o.b. можно все! Бегать, прыгать, танцевать – и чувствовать себя отлично!

Запатентованная структура тампонов o.b. существенно улучшилась, желобки на тампонах стали длиннее и обвивают тампон по спирали. Поэтому тампон впитывает больше жидкости.

o.b. – это единственные тамpons со спиралевидными желобками. Вас не покидает чувство чистоты и защищенности – ощущение, которое не может дать ни одна прокладка!

Попробуй – и убедись сама!

С прокладкой так сложно? А с o.b. все можно!



Новые желобки.

Непревзойденная защита!





Поворот судьбы

Жизнь и приключения рыжего кота Саймона

Это был самый страшненький котенок из всех, что мне довелось видеть, но зато — с характером

Роксана Уиллемс Сноупек

И ради этого я учились? Эта мысль вертелась у меня в голове, когда как-то утром я обходила палаты ветеринарной лечебницы, убирая мусор, меняя воду в мисках и раскладывая корм. По образованию я ветеринар. Вообще-то моими обязанностями должны быть лечение, анестезия, лабораторные анализы. «Вместо этого, — недовольно бурчала я, — я чищу собачьи будки».

Наконец я дошла до отделения, где содержались небольшие собаки. В глубине одной из клеток съежился крошечный котенок, его полосатая, ярко-рыжая шерстка была перепачкана едой. Увидев меня, он беззвучно открыл рот и, пошатываясь, двинулся к решетке.

Ему было где-то около четырех недель — слишком маленький для прививки. Именно поэтому он ока-

зался в собачьем, а не кошачьем отделении. Необходимо было защитить его организм от болезней, которые он мог бы подцепить от своих сородичей. Котенок чихнул — и от усилия свалился с ног. У него было тяжелое вирусное заболевание дыхательных путей. Я взглянула на табличку над клеткой: бездомный.

— Бедненький, — прошептала я маленькой мордочке, прижавшейся к решетке. — Не повезло тебе.

Котенок продолжал жить в собачьем отделении и постепенно поправлялся, но выглядел он все таким же заморыщем. Он вообще был не очень симпатичным: облезлая шерсть, большое рыжее пятно на белой морде. Неровные рыжие мазки покрывали его впалые бока и карбкались вверх по тонкому, кривому хвосту. А еще от него дурно пахло.

Поворот судьбы

Но каждое утро, когда я приходила почистить его, накормить и дать лекарства, он так мне радовался! Было даже непонятно, как это его крохотное горлышко может издавать такое громкое урчание. Это был самый страшненький котенок из всех, что я видела, но в нем чувствовался характер.

Он поправился, но идти ему было некуда. Однажды я услышала, как врачи клиники говорят об усыплении. «Я возьму его!» — не задумываясь, выпалила я. В тот вечер я возвращалась домой из больницы с котенком в рюкзаке. Сев в автобус, я заглянула в рюкзак: он мирно свернулся в клубочек, не обращая ровно никакого внимания на толкотню и тряску. Его спокойный взгляд как бы говорил: «Я знаю, что я в хороших руках». В ту ночь он спал, прижавшись к моему боку, и его урчание эхом отдавалось в маленькой квартире.

Дикие привычки

Саймона интересовало все, что было связано с едой. Ему нравилось исследовать то, что я ем. Однажды он сунул нос в тарелку с горячим куриным супом. Неистово чихая и в изумлении облизывая обожженный нос, он по-

птился; при этом во взгляде очень выразительно читалось: могла бы и предупредить.

Он очень быстро выучил мой распорядок дня и громко возмущался каждый раз, когда я брала в руки пальто и ключи. Отбежав от двери и вспрыгнув на подоконник, он смотрел, как я ухожу, и издавал при этом пронзительные вопли.

Наш кот продолжал всюду совать свой кри-вой хвост, пугать гостей и облизывать каждого, кто ему это позволял.

Когда вечером я приходила домой, он встречал меня, громко мурлыкая. Раньше я возвращалась в пустую квартиру, а теперь теплый пушистый комочек так и вился у моих ног. Мне нравился мой новый жилен.

В ту зиму произошли и другие события. Меня перевели в хирургическое отделение, и работа стала приносить

удовлетворение. А еще в моей жизни появился молодой практиканта Рэй, веселый и нежный, так что Саймон отошел на второй план.

Это было для Рэя и Саймона началом долгих отношений, замешанных на любви и ненависти. Саймону доставляло огромное удовольствие прятаться за углом и нападать на Рэя. Он вцеплялся всеми четырьмя лапами в его лодыжки, выпуская когти, и тут же удирал под диван, готовясь к новой атаке. Ради меня бедный Рэй терпел это,

но считал, что мой кот просто безумный.

Вскоре мы с Рэем переехали в Онтарио и попросили моих родителей присматривать за Саймоном, пока мы не пришлем за ним. К несчастью, я сразу попала в больницу и мне сделали срочную операцию по удалению гланда. Я лежала в постели, скучая по дому и страдая от боли, когда Рэй вернулся из аэропорта с котом. Увидев меня, Саймон вспрыгнул мне на колени, свернулся калачиком и заснул. Так он провел всю неделю, пока я выздоравливалась. Похоже, он понимал, что нужен мне, потому что все это время был необычно тихим и спокойным. Но как только я окончательно поправилась и стала ходить на работу, Саймон опять вернулся к своим диким привычкам.

Скоро моя жизнь изменилась: я вышла замуж за Рэя, а через какое-то время родилась наша дочь Стефани. Я беспокоилась, как Саймон отнесется к малышке, но он был так счастлив, что я целый день думала, что не возражал против маленького крикливого человечка. Хотя я и скучала по животным и коллегам, мне нравилось сидеть дома с ребенком и Саймоном.

Путь к свободе

III ло время. Мы переехали в Британскую Колумбию, и там у нас родилась вторая дочь, Андреа. К тому времени в нашем доме обосновалась целая армия домашних питомцев: от попу-

гаев и птенцов вороны до старой борзой, и Саймон, естественно, был среди них главным. Наш кот продолжал всюду совать свой криквой хвост, пугать гостей и облизывать каждого, кто ему это позволял. Каким-то образом ему удалось стать неотъемлемой частью нашей жизни, и я уже не представляла своего существования без него.

А потом он исчез.

— Вы не видели Саймона? — спросила я у соседки.

— Странно, — нахмурилась она. — Вчера по дороге на работу я видела кота, который был точь-в-точь как ваш.

Выяснилось, что Саймон незаметно улизнул из дома. Сначала он подрался с соседским котом, а потом она увидела, как он побежал куда-то к гаражу. Через пару часов моя соседка поехала на работу. На оживленном перекрестке она услышала глухой удар, как будто что-то свалилось с машины. Когда она взглянула в зеркало заднего вида, то увидела неказистого ярко-рыжего кота, удирающего через поток машин.

Я была в ужасе. Саймон, мой домашний кот, которому мы и когти даже постригли! О внешнем мире он знал только то, что видел из окна, а теперь он, конечно, потерялся. Наверно, он замерз, напуган, ранен, а может быть, даже и погиб.

В то время я была беременна нашей третьей дочерью, Меган. Мы отправились на поиски Саймона:

Поворот судьбы

гремели его любимой миской, звали его, расспрашивали прохожих.

Никто его не видел. Мы прочесывали улицу за улицей, все это время пытаясь успокоить двух маленьких девочек, которые любили этого уродливого кота. Он присутствовал в их жизни с самого их рождения.

И вдруг — удача! Неказистый рыжий кот с тощим, кривым хвостом? Да, сказала нам одна женщина, она видела такого. Он прятался за мусорными баками. Я стала передвигать их и — нашла нашего беглеца! Саймон встретил меня жалобным мяуканьем, как будто спрашивая: «Ну где ты была так долго?» Он взобрался мне на плечо, засунул голову мне под подбородок и крепко защмурил глаза. Если это и есть свобода, то он хотел домой.

Пятилетняя Стефани и трехлетняя Андреа прыгали от радости. А я удивляюсь, как, пробежав шесть кварталов, где ему приходилось пересекать улицы с оживленным движением, Саймон остался цел и невредим.

После того случая он не пытался даже и близко подходить к дороге.

Плохой знак

Саймон старел. Он не бежал уже к двери, чтобы попытаться выскользнуть на улицу, не прыгал мне на плечи, в его движениях появилась скованность.

Потом как-то он не появился к завтраку. Это был тревожный знак: Саймон никогда не пропускал кормежки! Рэй отвез его в клинику, и рентген показал, что в правом легком Саймона скопилась жидкость. Муж пытался успокоить меня, но я знала, что ничего хорошего это не сулит. Ему откачали часть жидкости и отправили на анализы.

Результаты были однозначными. Карцинома.

Столько раз я сталкивалась по работе с плохими диагнозами, помогала выхаживать больных животных и прекращала страдания тех, для кого надежды уже не оставалось. А теперь это случилось с моим любимцем.

Ультразвук показал, что у Саймона были проблемы с сердцем, жидкость в легких, увеличены почки и печень, изменения в кишечнике и мочевом пузыре. Рентгенолог сказал, что рак распространился на легкие, а может быть, и дальше. Его сердечно-сосудистая система не выдержит операции. Уже ничего нельзя сделать.

Время прощаться

Детям мы рассказали обо всем в октябре. «Не думаю, что он доживет до Рождства», — произнесла я, еле сдерживая слезы. В ноябре, утром, когда мне ис-

полнилось 33 года, Саймон вскарабкался моему мужу на грудь, пока мы еще лежали в постели, лизнул его в подбородок и заурчал, как будто все было в порядке. Мы лежали, наслаждаясь его компанией.

Тогда Саймон мурлыкал в последний раз.

Через два дня мы проснулись и увидели, что в наших теплых краях выпал снег. Он падал не переставая весь день, покрывая землю толстым ковром. Мы еле успевали разгребать его. Я взяла Саймона на руки, чтобы показать снег. Когда я опустила его на землю, он смог сделать всего два шага. Я снова подняла его и отнесла в спальню, пытаясь подавить рыдания. Время пришло.

В тот вечер мы уложили дочек спать, а потом я отнесла Саймона в кухню и положила на стол. Рэй смахнул рукой выступившие слезы и осторожно ввел шприц в тонень-

кую вену нашего неказистого кота, которого он очень полюбил. Я продолжала гладить рыжую шерсть и целовать Саймона, пока он не заснул спокойным вечным сном.

Прошло несколько дней, мы сидели все вместе и вспоминали Саймона. Андреа все время плакала, и в конце концов я предложила пойти в ближайший приют для бездомных животных.

Когда мы нашли Милоша, ему было четыре месяца. Он был рыжим с белыми пятнами, у него было порвано ухо, и его уже готовили на усыпление. Мы взяли его домой, и очень скоро Милош занял прочное место в наших сердцах. Иногда я смотрю, как он сидит на подоконнике, совсем как Саймон, и от этого сходства у меня захватывает дух. Он не замена Саймону. Он напоминание о том, что жизнь, как и любовь, продолжается.

РЕБЕНОК У ТЕЛЕФОНА



Однажды я застала своего трехлетнего сына с телефонной трубкой в руках, которую он, увидев меня, тут же повесил. «Что это ты делал?» — спросила я у него.

Он сказал, что звонил тете Таре.

— Но как ты мог звонить тете Таре? — спросила я.

— Ты ведь даже не знаешь, какой у нее номер.

— Нет, знаю. Я звонил ей, — не отступал он.

Я потратила много слов, пытаясь убедить его, что он не знает номера, но он все твердил, что звонил тете. «Ну хорошо, — сказала я наконец. — Раз уж ты ей звонил, что же она тебе сказала?»

— Она сказала, что я ошибся номером, — ответил он.

— РАЙНА БИКСМА, США

Пылесосы Samsung без мешка для сбора пыли

Новый пылесос Samsung Cyclomax вместо мешка для сбора пыли имеет специальный пластиковый ящик. Он легко выдвигается из пылесоса и вставляется обратно. А главное — из него не надо вытряхивать пыль: достаточно перевернуть его и выбросить содержимое.

Мягче не бывает!

Накладка, предохраняющая мебель, и колеса с резиновым покрытием гарантируют отсутствие царапин и легкость перемещения. Эргономичная и мягкая на ощупь рукоятка обеспечивает удобство переноски.

Система фильтрации Twister System



Применение Twister System особенно удобно в тех случаях, когда в пылесос попадают случайно затянутые вещи: деньги, ювелирные украшения, детские игрушки. Для поиска пропавшей безделушки Вам больше не придется рыться в пылесборнике.

Турбощетка Power Pet Brush — это нечто новое!

Валик щетки, вращающийся со скоростью до 3000 об/мин, легко убирает шерсть животных с любой поверхности. Съемные крышки турбины и валика щетки обеспечивают легкий доступ для чистки, а переключатель «ковер/пол» регулирует воздушный поток, поступающий в турбину. Щетка очень удобна в обращении.



Щетка Power Pet Brush (Опция)
для уборки шерсти животных

SAMSUNG

-компания
№1 В Мире
по рейтингу "Business Week"



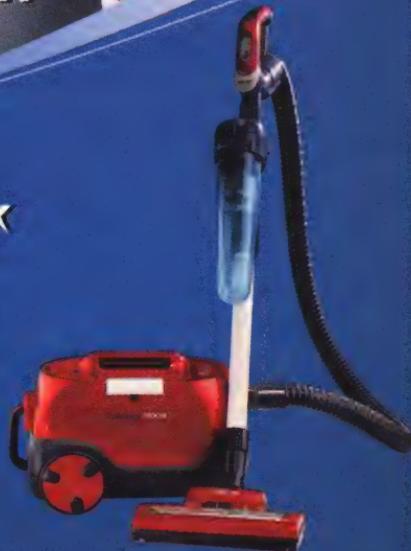
Без мешка
для сбора пыли

VC-8700 Series Cyclomax

... а еще:

- исключительная мощность в 1600 Вт;
- специальная щетка Power Pet Brush для уборки шерсти животных;
- уникальная система фильтрации Twister System для отделения от пыли более крупных частиц и предметов.

И все это в одном пылесосе!



Товар сертифицирован. Информационный центр: (095) 937-7979. www.samsungelectronics.ru

Ну и денек!®

НА занятиях по сравнительному изучению религий мы слушали лекцию об экстрасенсах. Преподаватель рассказал нам о женщине, позвонившей в полицию, которая занималась розыском пропавшего без вести. «Она до того подробно рассказала им, где найти тело, что у них волосы встали дыбом, — рассказывал лектор. — И в самом деле, сыщики обнаружили тело как раз там, куда она их направила. Так вот, как бы вы назвали человека такого типа?»

Пока все мы размышляли над вопросом, полицейский, который вместе с нами слушал курс, поднял руку и ответил: «Подозреваемым».

—Лейн д. пиблс, США

Работая ассистентом стоматолога, я как-то во время одного сумасшедшего дня влетела в кабинет, быстро нацепила маску, перчатки и очки и стала помогать доктору. Пока мы работали, я заметила, что пациент как-то чересчур внимательно на меня смотрит. Я старалась сосредоточиться на работе, но он не отводил глаз, и я даже начала подумывать, не пытается ли он заигрывать со мной.

Когда мы закончили и я заполнила его карточку, мужчина, вместо того чтобы подойти к регистратору, продолжал смотреть на меня. В

конце концов он нарушил неловкое молчание. «Извините, пожалуйста, не могли бы вы вернуть мне мои очки?» — попросил он.

—ЭМИ ГЕСТ, США

Я журналист и по выходным час-то работаю. Я понял, как мое отсутствие сказывается на моем четырехлетнем сынишке, когда он спросил у меня, как его друг, чьи родители разводятся, будет видеться с ними обоими.

Я объяснил ему, что, по решению суда, ребенок в течение недели будет жить с матерью, а выходные проводить с отцом.

— Папа, а почему бы тебе тоже не развестись? — предложил мне сын.

— Тогда мы могли бы быть с тобой вместе по выходным.

—ФРЕДЕРИК ПЛАНТ, Канада

Моя мать Норис недавно побывала у визажистки. Та сказала, что макияж наложен не совсем правильно, и подкорректировала его. С макияжем, полностью соответствующим рекомендациям визажистки, мама пошла на работу. Один коллега сразу заметил перемену в ее внешности, но никак не мог понять, в чем дело. Через некоторое время он спросил: «Норис, ты что, заболела?»

—С. И. ВАН ЛИС, Нидерланды

Моим ученикам из десятого, математического класса никак не удавалось решить задачу по алгебре, поэтому я подошла к доске и стала расписывать решение. Оно состояло из множества шагов, но в конце концов мы получили ответ: $x=0$. Одна из учениц недовольно спросила: «Вы хотите сказать, что всю эту работу мы проделали зря?»

—ХЕЛЕН АРМСТРОНГ, Канада

Я недавно стал полицейским и дежурил в ночную смену. Мы с напарником осматривали школу, которая незадолго до этого пострадала от хулиганов. Мне сразу бросилось в глаза раскрытое настежь окно. Мы решили забраться внутрь и узнать, в чем дело.

Пробираясь в темноте по классу, мы пытались не шуметь, но подошвы ботинок прилипали к полу и издавали при каждом шаге хлюпающие звуки. В конце концов мы добрались до двери, и я включил свет. Оглянувшись, я увидел цепочку наших следов на свежевыкрашенном полу.

Окно открыли, чтобы проветрить классную комнату.

—ДЖЕФФРИ А. МУР, США

ПЕРВЫЕ ДВА МЕСЯЦА в должности сотрудника администрации штата Джорджия моей сестре не давали никаких поручений, и она не вылезала из Интернета или разгадывала кроссворды. Как-то раз она пожаловалась на скучу своему сослуживцу. «Я тебя понимаю, —

сказал он. — Все думают, нам легко. А попробовали бы они сами все время делать вид, что чем-то занимаются».

—МЭЛОРИ ХАНТЕР, США

На стене моего кабинета в Ортопедической больнице Наффилда, Оксфорд, висела фотография с выставки цветов в Челси, на которой я показывал королеве наш сад.

Я спросил свою пациентку, узнает ли она кого-нибудь на фотографии.

— Еще бы, — ответила она, — как не узнать вашу седую голову. А это что за женщина?

—ЭНДРЮ УАЙТ, Великобритания



—Этот молоток бракованный!
Он все время бьет на пять
сантиметров левее!

PUPA — осенняя коллекция 2002 «TRICOT»



Новая коллекция Tricot от PUPA обещает наполнить нынешнюю осень сияющим блеском и нежными чувственными красками. Этой осенью в моде игра цвета и металлический блеск. В коллекции «Tricot»: крем-помада с глянцевым эффектом сочных оттенков, которая придаст вашим губам выразительность; компактные тени шелковистой

текстуры с «лучистым эффектом» подчеркнут глубину взгляда; компактная четырехцветная пудра с перламутровым эффектом сделает вашу кожу ровной, бархатистой и светящейся.

Шоколадные и розовые оттенки, матовый оттенок и перламутр. Осень не будет скучной! Сияйте!

L'OREAL VISIBLE RESULTS / Визибл Резалтс Дневной крем, совершенствующий кожу



Чтобы вернуть хороший цвет лица, скрыть дефекты кожи, разгладить морщины и сузить поры, вам понадобится всего 8 дней. VISIBLE RESULTS — крем, особая текстура которого с микрозлементами кремния и микро-рефлекторами света дает моментальный эффект «сияния» и свежести кожи и легко выравнивает ее. Новый запатентованный компонент Active-Cell активизирует естественную защиту и восстановление кожи. Активный природный антиоксидант витамин С тонизирует, освежает и продлевает молодость.

VICHY – Thermal S Mat / Термаль С Мат Для нормальной и смешанной кожи

В «сердце» нашей кожи располагаются энзимы, которые выполняют очень важную функцию. Они необходимы, чтобы вернуть коже свежесть, устранив раздражение и предупредить преждевременное старение. А энзимам необходима вода. Вода стимулирует работу «волшебных» энзимов.

Thermal S Mat – это новое уникальное сочетание термальной воды и серина – самый сильный естественный увлажняющий фактор, позволяющий не только активно увлажнять кожу, но и надолго удерживать влагу. Нежирная гелеобразная эмульсия увлажняет, освежает и придает коже красивый матовый оттенок.



INVINCIBLE – Верная губная помада-стик от L'OREAL

**Самая высокая степень
стойкости и комфорта,
недостижимая прежде**



Верная помада-стик, экстра-комфорт. Держится 8 часов, не растекается, не сушит кожу благодаря технологии Color Guard™. Формула-крем для нежных и мягких губ. 20 атласных оттенков. Тонкое нанесение одним жестом. ВЕДЬ ВЫ ЭТОГО ДОСТОЙНЫ!

Зачем нам нужна пере- насе-

ЛЮДМИЛА ЛЕБЕДЕВА

Любое уважающее себя государство проводит всеобщую перепись населения не реже чем раз в десять лет. Рубеж XX-XXI веков стал демографическим смотром наций для многих государств: в 2000 году очередная



СЕНТЯБРЬ 2002

По данным ВЦИОМ, каждый пятый
россиянин не считает перепись
необходимой. По опросу «РД», только
70 процентов собираются
в ней участвовать

Пись ления?

общенациональная перепись населения была
проведена в США, в 2001-м — в Великобритании,
Канаде, Австрии, Чехии, Литве. В России
после 13-летнего перерыва перепись пройдет
9-16 октября 2002 года.

Участие в ней каждого из нас дело добровольное и необходимое прежде всего нам самим, российскому государству, России как части мирового сообщества.

Зачем нам нужна перепись

Вынешнем году России предстоит создать свой обновленный демографический портрет, который в силу хронологической, социально-политической уникальности приобретает совершенно особое значение.

Полученные в результате переписей данные используются не только правительственными органами, общественными организациями, промышленными и страховыми компаниями, производителями сельскохозяйственной продукции, рекламными агентствами. Они повлияют на жизнь каждого россиянина, так как

Людмила Лебедева — доктор экономических наук, руководитель Центра социально-экономических исследований и проектов Института США и Канады РАН.

итоги переписи способствуют более эффективному планированию программ социальной помощи, решению жилищных проблем, помогают оптимизировать развитие транспортной инфраструктуры, связи, других сфер, непосредственно связанных с жизнедеятельностью человека.

Нужна полная картина нового общества. Перепись 2002 года знаменательна уже тем, что проводится впервые после образования Российской Федерации как самостоятельного государства, в условиях демократизации общества, становления рыночной экономики, вхождения в мировое сообщество.

Сведения о населении, которыми располагают Центризбирком, паспортные столы, налоговые службы, отражают лишь часть общей демографической мозаики общества, которая претерпела в последнее десятилетие существенные изменения. Сколько же нас сейчас, какие мы по возрасту, национальному составу, образовательному уровню, какими языками владеем, как расселемся по территории страны? В совокупности такой информацией не располагают ни местные администрации, ни органы жилищно-коммунального хозяйства, внутренних дел, образования, здравоохранения. Она может быть получена только в результате всеобщей переписи.

Точные данные о численности населения. Достоверной оценки требует прежде всего сама численность населения России, ко-

торая, по имеющимся данным, неуклонно сокращается. Итоги переписи могут внести корректиды в существующие оценки. В США, например, по результатам переписи 2000 года, численность американцев — 281 421 906 человек — более чем на семь миллионов превысила оценку Бюро по переписи населения США.

Картина миграции. Нам крайне необходимо знать, сколько у нас беженцев из ближнего зарубежья, в каких регионах они проживают, какими языками владеют. Далеко не всегда они зарегистрированы официально, а информация о них — в обобщенном виде и при сохранении конфиденциальности — необходима прежде всего в целях принятия мер по адаптации обосновавшихся в России жителей из бывшего Советского Союза к новым условиям.

Если в ходе переписи будет установлено, что численность населения того или иного региона резко возросла в результате притока беженцев и они нуждаются в дополнительной социальной помощи, то данный регион вправе претендовать на увеличение дотаций из федерального бюджета.

База для планирования социальных программ. Такие вопросы, как установление минимальной заработной платы, размеров

пенсий, назначение социальных пособий, планирование численности армии, могут быть грамотно решены только с учетом результатов всеобщей переписи. В зависимости от социально-демографических ха-

В Древнем Риме результаты цензов служили основанием для призыва на военную службу, определения голосов в народном собрании, податного обложения.

рактеристик населения более обоснованной и приближающейся к нуждам конкретных людей будет и структура этой политики: большие строить школ или поликлиник, выпускать учебников или аппаратов для измерения давления.

Учет бездомных. Результаты переписи помогут выявить число людей, проживающих в неблагополучных условиях, и бездомных, выяснить необходимые размеры финансирования жилищных программ, помощи неимущим, поддержки других социальных программ, субсидий на освоение территорий с суровым климатом. Полученные в результате переписи сведения призваны сделать соответствующие со-

циальные программы более реалистичными и справедливыми.

Перепись призвана развеять и некоторые мифы. По словам члена Госкомиссии по проведению Всероссийской переписи населения А. Починка, он сам, например, сталкивался с утверждением, что в столице два миллиона беспризорников. А по его сведениям, в Москве всего 780 тысяч детей в возрасте до десяти лет.

Расчет ресурсов. Кроме того, точная информация о населении необходима для расчета потребности в трудовых ресурсах, в учебных местах, больничных койках, кинотеатрах, клубах и т. п. Например, в 2001/02 учебном году школу окончили 1340 тысяч выпускников. В ближайшие восемь лет, по мнению

перепись должна помочь скорректировать ответы и на предстоящие изменения числа потенциальных абитуриентов.

Как все начиналось

История переписей населения восходит к глубокой древности, когда прежде всего было важно знать, кто мог платить налоги и сколько людей было пригодно для военной службы. В Египте, Месопотамии, Индии, Китае учет населения проводили еще в третьем тысячелетии до нашей эры. В Древнем Риме с 435 года до нашей эры регулярно проводились цензы, и каждый римский гражданин помимо сведений о себе под присягой должен был сообщить не только имена и возраст членов семьи, но также сведения об имуществе. Результаты таких цензов служили основанием для призыва на военную службу, определения голосов в народном собрании, поштатного обложения.

В России начало учета населения относится к IX веку и преследовало прежде всего фискальные цели. Но уже в средние века на Руси проводились разнообразные обследования

Сведения, содержащиеся в переписных листах, являются конфиденциальной информацией и защищены законом от разглашения.

экспертов, число школьников в России сократится на тридцать процентов. Но вузовская система пока рассчитана на нынешнее количество выпускников. Проведенная

населения, в том числе с учетом его занятий и промыслов. В зависимости от объекта обложения известны «сотные» переписи (земельных участков, используемых в хозяйстве), подворные, подушные, когда единицей обложения была мужская душа. Первая (и единственная) всеобщая перепись населения Российской империи была проведена в 1897 году и предусматривала учет крестьянских хозяйств, владельческих хозяйств и частных домов, городских жителей.

Регулярные переписи населения за рубежом начались в конце XVIII – начале XIX века: в США с 1790 года; в Швеции – с 1800-го; в Великобритании – с 1801-го; в Норвегии – с 1815-го, а во Франции – с 1831 года.

Соединенные Штаты в этом отношении представляют совершенное уникальное явление, так как необходимость учета населения была закреплена в первой статье Конституции (1787 года) одновременно с учреждением законодательного органа страны. Отцы-основатели возвели перепись населения в ранг общенациональных приоритетов, указав на то, что представительство в палате и прямые налоги должны быть распределены по отдельным штатам, входящим в союз, пропорционально их населению.

Из 435 мест Палаты представителей каждому штату автоматически отводится право на одно место, остальные 385 распределяются в соответствии с населенностью, которая

подлежит определению каждые десять лет.

По результатам двух последних переписей, например, Калифорния получила восемь дополнительных мест, Флорида – шесть, а Иллинойс и Мичиган утратили по три места.

Каким образом насчитывают

В каждой стране используются свои приемы подготовки переписи, методы работы с населением, учитывающие достигнутый уровень развития, национальные особенности и традиции общества.

В США, например, перепись населения проводится путем адресной рассылки всем жителям страны анкет, которые после заполнения отсылаются обратно в Бюро по переписи населения США, а также с помощью прямых опросов, Интернета, телефонной связи.

Каждое шестое домохозяйство во время переписи 2000 года получило так называемую длинную форму опросника, которая кроме шести основных вопросов содержала 46 дополнительных. Среди последних были, к примеру, такие вопросы: есть ли в семье люди с физическими ограничениями или как опрашиваемые добираются до работы? Ответы на них должны внести ясность,

какие виды транспорта требуются в большей степени, насколько велика потребность в социальных услугах и т. п.

В России ответы записывают со слов опрашиваемых на переписные

тически во всех странах они защищены от разглашения. В Канаде, например, занятый в проведении переписи персонал дает специальную присягу о сохранении тайны. Любое нарушение этой присяги наказуемо согласно Акту статистики штрафом до тысячи канадских долларов и даже тюремным заключением сроком до шести месяцев. Солидный штраф — 200 тысяч крон — за нарушение подписки о неразглашении полученной информации грозил и чиновникам во время переписной кампании 2001 года в Чехии.

Вопрос о доходах является одной из основных причин отказа от участия в переписи во многих странах.

листы или бланки единого образца. Все сведения о населении собираются по принципу однодневной переписи — по состоянию на так называемый критический момент.

В 2002 году в отличие от предшествовавших переписей населения пройдет перепись не семей, а домохозяйств, как это принято во всем мире. Кроме того, россияне будут учтены по месту фактического проживания, а не по прописке. К постоянному населению будут отнесены те, кто живет на одном месте полгода и более. Перепись бомжей, детей-беспрizорников будет производиться в местах их наибольшего скопления: на вокзалах, рынках, в ночлежках.

Сведения, содержащиеся в переписных листах, являются конфиденциальной информацией, и прак-

тически гарантии конфиденциальности, нарушение которой карается и в соответствии с российским законодательством, должны способствовать повышению доверия населения к переписи. Ведь после первичной обработки данных участники переписи превращаются в безликие статистические единицы и личные сведения никоим образом не используются.

Другой мерой, призванной стимулировать людей принять участие в переписи, стало исключение (или корректировка) вопроса о доходах. Дело в том, что именно этот вопрос является одной из основных причин отказа многих граждан — не только в России — от участия в переписи. Поэтому в российской анкете 2002 года вопрос о доходах заменен вопросом об источниках существова-

вания, в числе которых можно указать пенсию, стипендию, заработную плату и т. п. без уточнения их размеров.

Принимавший деятельное участие в московской переписи насе-

ления великий русский писатель Л. Н. Толстой считал: «Для общества интерес и значение переписи в том, что она дает ему зеркало, в которое, хочешь не хочешь, посмотрится все общество и каждый из нас».

ВАЖНОЕ УТОЧНЕНИЕ



Мужчина звонит на станцию заказа такси и громко возмущается:

— Я заказал такси, чтобы успеть на самолет! Вы обещали, что машина будет вовремя, но она не пришла!

— Мне так жаль, — извиняется диспетчер. — Мы не смогли во-время найти свободную машину, но теперь за вами скоро приедут. Не волнуйтесь, по нынешним временам самолет вряд ли вылетит точно по расписанию.

— Этот самолет наверняка не вылетит по расписанию, я — пилот!

— ИГОРЬ СЕЛИВЕРСТОВ, «МК-Бульвар», Россия

С МЛАДЫХ НОГ ТЕЙ ...

Однажды я увидела, как мой муж, усадив нашего четырехмесячного сына к себе на колени, разговаривает с ним и указывает на что-то пальцем. Я вошла в комнату послушать, о чем это он с ним беседует.

— Футбол, — медленно, по слогам говорил муж, показывая на телевизор. — Это, сынок, футбол.

—ДЖУДИ УОТСОН, США

Я в первый раз повел своего сына на бейсбольный матч команд высшей лиги, когда ему было четыре года. Начало игры было отложено, и, пока матч не начался, мы разговаривали и поглощали все, что продавалось с тележек: хот-доги, чипсы, пиццу, газированную воду, арахис, мороженое и сахарную вату.

Примерно через год я спросил у сына, хочет ли он пойти со мной на матч. Он подумал немного и сказал: «Да нет, спасибо, папа. Мне что-то не хочется есть».

—АЛАН КРЕЧМЕР, США



6 вопросов о вашем сердце

Какое отношение к инфаркту
имеют прививки от гриппа,
смех и кошки

Сью Эллин БРАУДЕР

ИССЛЕДОВАНИЯ в области сердечных заболеваний идут такими темпами, что уследить за ними практически невозможно. А вы в курсе последних открытий? Возьмите карандаш и ответьте «верно» или «неверно» на шесть приведенных ниже вопросов. А затем переверните страницу и узнайте, что говорят об этом специалисты. Эти знания могут продлить вашу жизнь на многие годы.

1. Прививки от гриппа могут предотвратить инфаркт. **ВЕРНО** **ИЛИ НЕВЕРНО**

2. Те, кто серьезно относится к жизни, реже страдают болезнями сердца. **ВЕРНО ИЛИ НЕВЕРНО**

3. Только активные виды спорта помогают укрепить сердце. **ВЕРНО ИЛИ НЕВЕРНО**

4. Болезнь нервной системы – депрессия – может также привести к инфаркту. **ВЕРНО ИЛИ НЕВЕРНО**

5. Потение может быть признаком инфаркта. **ВЕРНО ИЛИ НЕВЕРНО**

6. Кошки могут нанести вред вашему сердцу. **ВЕРНО ИЛИ НЕВЕРНО**

1. ВЕРНО Ученые обнаружили, что вирусные инфекции способны нанести вред артериям. Согласно результатам исследований медицинского факультета Техасского университета в Хьюстоне, вероятность повторного инфаркта у сердечных больных, сделавших прививку от гриппа, оказалась на 67 процентов ниже, чем у тех, кто прививку не делал.

Результаты еще одного исследования свидетельствуют о том, что у пожилых людей, страдающих вирусным герпесом (лихорадками), риск инфаркта или смерти от сердечных болезней в два раза выше, чем у тех, кто не заражен этим вирусом. А итальянские ученые доказали, что в результате хронических инфекций, таких, как синусит, бронхит и даже инфекция мочевых путей, артерии становятся менее эластичными.

2. НЕВЕРНО В ходе исследований, проводившихся медицинским центром Мэрилендского университета в Балтиморе, ученые опросили 150 мужчин и женщин, страдающих сердечными заболеваниями, и 150 здоровых людей, будут ли они смеяться в различных обстоятельствах — например, если официант прольет напиток им на колени. Среди здоровых людей 60 процентов ответили — да. Сердечные больные в основном заявили, что это их очень рассердило бы.

Если вы редко смеетесь, вам не помешает расслабиться, почитать что-то смешное, посмотреть комедию и постараться относиться к себе менее серьезно.

3. НЕВЕРНО Несколько лет назад врачи утверждали, что полезны только активные виды спорта, например бег несколько раз в неделю. Сейчас выясняется, что пользу нашему сердцу могут принести физические упражнения. Согласно одному из последних исследований, женщины от 45 лет и старше, занимающиеся ходьбой хотя бы час в неделю, в два раза снижают риск сердечных заболеваний. То же относится и к мужчинам. Даже умеренная активность, такая, как игра в гольф или работа в саду, помогает снизить риск заболевания. «Самое важное — просто чем-нибудь заниматься, — говорит эпидемиолог Хоупард Д. Сессо из Гарвардской школы здравоохранения. — Если вы не можете выделить на спорт тридцать минут подряд, попробуйте заниматься два раза по пятнадцать минут».

4. ВЕРНО Хандра может стать настоящим убийцей. Канадские исследователи обнаружили, что 7,5 процента людей, страдающих депрессией, умирают в течение года после инфаркта, а из тех, кто не страдает депрессией, — всего 2,5 процента.

Может ли депрессия привести к инфаркту? Да, на это указывают результаты исследования, опубликованные в 2001 году. Ученые из Университета Уэйк-Форест в течение четырех лет наблюдали за контрольной группой из 2847 человек старше 55 лет. Они обнаружили, что люди в состоянии тяжелой депрессии умирают от инфаркта в три раза чаще, чем те, кто смотрит на жизнь более оптимистично. Даже умеренная депрессия может оказаться смертельной: в этой группе смертность была на 50 процентов выше нормы. Исследования показывают, что в состоянии депрессии люди, как правило, теряют ко всему интерес, не занимаются спортом и неправильно питаются. Если вы страдаете депрессией, проконсультируйтесь с врачом относительно риска сердечных болезней.

5. ВЕРНО По данным д-ра медицинских наук, заведующего отделением неотложной кардиологии Кардиологического центра МЗ РФ И. И. Староверова, «80–90 процентов россиян ничего не знают о первых признаках инфаркта». Oko-ло 80 процентов не заметят и симптомов надвигающегося инсульта.

В большинстве случаев инфаркт начинается с:

- неприятного давления или боли в груди, которые не проходят через несколько минут;
- боли в плече, шее или предплечье;
- одышки;

- менее типичных симптомов, включающих тошноту, головокружение и холодный пот.

Инсульт может иметь следующие проявления:

- онемение или ослабление мышц лица, рук или ног, особенно с одной стороны;
- проблемы с пониманием или речью;
- головокружение, потеря равновесия;
- нарушение зрения;
- сильная головная боль.

Если вам кажется, что у вас инфаркт или инсульт, немедленно вызывайте «скорую помощь». Хотя большинство людей утверждают, что при первых же признаках вызовут врача, по данным российских кардиологов, на практике это делает один из пяти мужчин и две из пяти женщин.

6. НЕВЕРНО В действительности присутствие любого домашнего питомца – будь то кошка, собака, птичка или рыбки – помогает понизить артериальное давление. В ходе одного исследования 48 преуспевающих биржевых брокеров, живущих в одиночестве и страдающих гипертонией, были подвергнуты ряду стрессовых испытаний (например, от них требовали объяснить, как они потеряли 85 тысяч долларов клиента). Как и ожидалось, это привело к резкому скачку артериального давления.

Половине брокеров посоветовали завести собаку или кошку. Через

шесть месяцев эта группа реагировала на стресс гораздо спокойнее. Даже когда у них подскакивало давление, оно оставалось в пределах нормы, рассказывает руководитель исследования Карен Аллен из Уни-

верситета штата Нью-Йорк в Буффало. По мнению Аллен, это связано с тем, что «домашние питомцы любят нас такими, какие мы есть, преданно и безоговорочно». Возможно, это нужно каждому из нас.

ЖДИТЕ ОТВЕТА



Мне было безумно сложно дозвониться в компанию спутниковой связи. Наконец мне удалось соединиться с ними в шесть утра.

— Скажите, сколько человек у вас отвечают на телефонные звонки? — спросила я у оператора.

— Несколько сотен, — ответила она.

Закатив глаза, я поведала об этом своим родным.

— Да, может, это и так, — сказал мой восьмилетний сын. — Только телефон у них, наверное, всего один.

—КЭТИ РУЭТТ, США

В КРУГУ СЕМЬИ

На праздновании 35-летней годовщины своей свадьбы мой отец рассказал нам, что, когда они с мамой только поженились, он постановил: «Я буду принимать серьезные решения, а тебе оставляю несерьезные». Выдержав паузу, он иронически заметил: «За все тридцать пять лет ни разу не пришлось принимать серьезные решения».

—ДЖИН ГИЛЬМЕТТ, Канада

Семейные пары, которые много лет прожили вместе, общаются уже по-своему. Как-то одна молодая женщина услышала, как ее тетя спрашивала своего мужа:

— Что ты там ищешь в шкафу?

— Ничего, — ответил он.

— Знаешь, это лежит не там, посмотри в коробке под кроватью.

—ДЖЕЙМС ДЕНТ, «Уэст Виргиния газетт», США

Сила духа

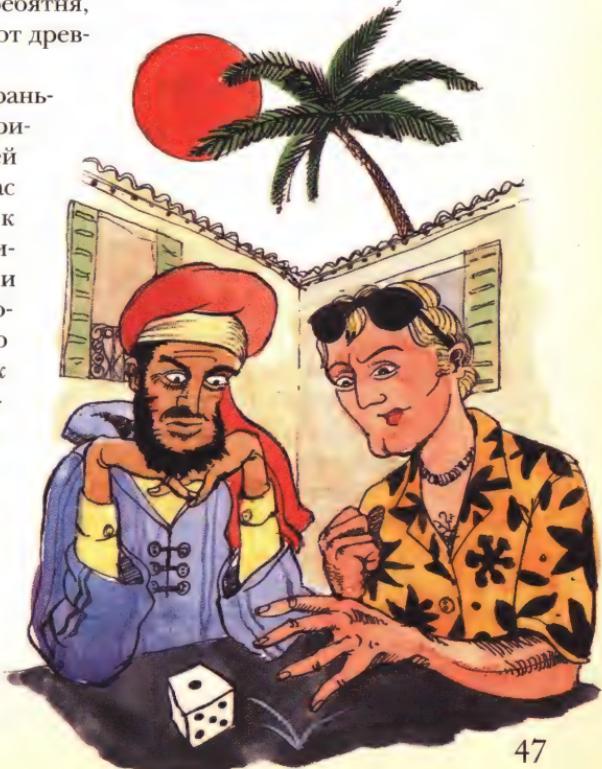
Старый район марокканского города Танжер не то место, где западный человек чувствует себя уютно. Все вокруг кажется чуждым: *шуки*, то есть рынки, с толпами мужчин в халатах с капюшонами, узкие улочки, ребятня, торгующая всем на свете — от древностей до гашиша.

Мы с приятелем никогда раньше не были в Северной Африке, и нашей первой реакцией была паранойя. А вдруг нас ограбят, приставив нож к горлу? Отравят? Или похищут? Мы сняли комнату и опасливо отправились на поиски чего-нибудь съестного на небольшой рынок, *шук* Чико. Мы провели в Танжере несколько дней и оба чувствовали себя не в своей тарелке. К нам либо относились как к потенциальным источникам дохода, либо полностью игнорировали.

Совершенно случайно мы набрели на кофейню «Альмохад». Входом в нее служила единственная

Дело было не только в удаче и желании победить. Мне даже стало как-то не по себе

Дон Пиннок



дверь в белой стене дома с небольшой вывеской. Я заглянул внутрь и обнаружил, к своему удовольствию, квадратный внутренний дворик, окруженный прохладными верандами. За столиками сидели мужчины, перед которыми стояли чашки с густым турецким кофе или стаканы со сладким мятным чаем.

Едва мы вошли, все разговоры сразу стихли, но вскоре опять возобновились. Осмелев, мы уселись за столик и заказали себе чай. Почти за каждым столиком в кофейне играли в лудо.

На несколько недель «Альмохад» стал нашим прибежищем. Правда, с нами никто не разговаривал, но зато со временем посетители хотя бы перестали разглядывать нас из-под капюшонов. А мятный чай был весьма вкусным.

И вот в одно памятное утро к нашему столику подошел какой-то здоровяк и заговорил по-арабски. Может, он собирается напасть на нас? Я подозревал официанта, чтобы он перевел его слова. «Он предлагет вам сыграть с ним в *парчизи*».

— Что это? — спросил я, сразу представив себе дуэль на пистолетах.

— Это вот та игра, — пояснил официант, показывая на доску лудо.

«Мы, арабы,
уважаем
сильных
духом
людей», —
сказал нам
официант
кофейни.

Должен признаться, я втайне слегка презирал всех этих взрослых мужчин, играющих в детскую настольную игру. Лудо, если вы не знаете, представляет собой доску с четырьмя «загонами», в которых помещаются четыре цветные фишки. Чтобы вывести из «загона» фишку, требуется выбросить шестерку на игральной кости, после чего фишку

следует провести по всему периметру доски и завести в «дом», расположенный посередине. Кто первым заведет все свои четыре фишку в «дом», становится победителем. Из всех настольных игр лудо — не самая захватывающая.

Однако габариты мужчины были таковы, что мы побоялись отказаться. Как только мы с товарищем поднялись, следом встали со своих мест все, кто сидел в кофейне, точно по заранее условленному сигналу. Нас провели и усадили друг против друга. Марокканцы заняли два других места. Официант сообщил нам, что в *парчизи* играют командами, поэтому, для того чтобы выиграть, нам придется провести в «дом» все восемь наших фишек. Победители определялись в трех играх.

Прочие посетители кофейни молча расположились вокруг наше-

го стола, некоторые встали на стулья, чтобы видеть доску. Происходило нечто странное, но я никак не мог понять что.

Короче говоря, первую игру выиграли мы, а наши противники одержали верх во второй. В третьей, решающей игре, когда уже казалось, что мы непременно проиграем, мне удалось отправить одну из фишек соперника обратно в «загон», а тому все никак не выпадала шестерка. В конце концов она оказалась у него, но к тому времени фишкы его приятеля и моего были уже в «доме». Я же застрял в проходе перед «домом», а мой соперник быстро меня нагонял.

Моя фишка притормозила в одной клетке от «дома», и напряжение в кофейне сделалось почти осязаемым. Каждый мой бросок игральной кости сопровождался дружным восклицанием всех зрителей, кричавших по-арабски: «Три!» — ведь тройка заставила бы меня вывести фишку из «дома». Для победы мне требовалось выбросить единичку или двойку.

После того как я четыре раза подряд выбросил тройку, мы с моим товарищем неожиданно поняли, почему эти взрослые мужчины играют в лудо. Эта игра не имела ничего общего с проведением фишек в «дом». Вся загвоздка заключалась в самообладании и воздействии на игральную кость. Это был больше чем тест на психическую уравновешенность: мы сражались не на жизнь, а на смерть.

Я выбросил подряд 17 троек. Всякий раз весь зал взрывался воплем «три», а мы с другом кричали «один» или «два». К тому времени волосы у меня на затылке от страха встали дыбом. Никакой логики и статистики здесь не было.

Наш противник был уже в одном броске от финиша. Я швырнул кость, закричав на пару с приятелем: «Один!» Кость неимоверно долго крутилась и остановилась наконец единичкой вверх.

Зал взорвался. Нас пронесли на руках по всей кофейне, а потом потащили на шух. Все шумели и кричали: «Парчизи!»

Мы с приятелем прожили в Танжере еще месяц. Незнакомые люди стали приглашать нас на обед к себе домой, а детишки, встретив нас на улице, вскidyвали вверх большой палец и кричали: «Парчизи!»

Оказалось, мы переиграли местных чемпионов. Комментарий официанта из кофейни «Альмохад» многое нам прояснил: «Мы, арабы, уважаем сильных духом людей. Во время игры мы поняли, что вы не просто туристы».

— А если бы мы проиграли? — спросил я.

В его ответе прекрасно отразился непостижимый арабский характер: «Мне кажется, что тогда вы бы даже не смогли задать мне этот вопрос».



**Майор
Каменская.** —
Литературная
героиня находит
свое естественное
внешнее воплоще-
ние на экране.

Ее героиня находит ключ к любым криминальным загадкам, рискует жизнью, чтобы завлечь преступника в ловушку, и долго не решается выйти замуж за человека, которого любит

Елена Яковлева: правда и искусство

Марина БЛАГОНРАВОВА и Алексей МИХЕЕВ

ШОК ОХВАТИЛ читателей, когда в конце 80-х в газетах стали появляться статьи о том, что в стране, оказывается, существует валютная проституция. Повесть Владимира Куннина «Интердевочка», героиня которой – ленинградская «ночная



На съемках «Каменской-2». — «Челночная» жизнь Яковлевой: вечером — спектакль, ночью — поезд до Минска, где проходили съемки сериала, продолжалась два года.

бабочка» Таня Зайцева, мгновенно становится бестселлером. А экранизация этой повести режиссером Петром Тодоровским выходит в лидеры отечественного кинопроката.

Таню Зайцеву в фильме сыграла выпускница ГИТИСа, актриса московского Театра имени Ермоловой Елена Яковleva. За эту роль она получила премию на кинофестивале «Ника», а читатели журнала «Советский экран» назвали ее лучшей актрисой 1989 года. Всенародная известность, слава — и опасная перспектива навсегда остаться в амплуа той самой «интердевочки».

Все 90-е годы Яковleva успешно работала в театре «Современник», сыграла несколько заметных ролей в кино («Анкор, еще анкор!», «Какая чудная игра», «Ретро втром»), однако ее не покидало ощущение,

что режиссеры относятся к ней как к актрисе лишь одного плана. И вдруг неожиданное предложение — роль майора милиции Насти Каменской в телесериале по детективным романам Александры Марининой.

Съемки сериала было намечено проводить в Минске, и Яковleva вначале отказалась — из-за большой загруженности в «Современнике». Однако продюсеры, перебрав несколько десятков претенденток, все же решили вновь обратиться к ней. На этот раз Елена согласилась.

Для нее началась «челночная» жизнь: вечером — спектакль, ночью — поезд Москва — Минск, день на съемках (дающий в среднем около семи экранных минут), затем ночной поезд в Москву, где вечером ждет сцена... Неделя за неделей, ме-

сяц за месяцем — и восемь двухсерийных фильмов в итоге.

После премьеры телесериала, состоявшейся в 2000 году, стало ясно, что Яковлевой-интердевочки больше нет: облик актрисы ассоциируется теперь прежде всего с Настей Каменской. На последнем фестивале «Виват, кино России!» Елену наградили призом за лучшую женскую роль в телесериалах. Да и Каменская, бывшая до сего времени лишь литературной героиней, похоже, нашла свое естественное внешнее воплощение: не случайно на обложку очередного романа А. Марининой «Когда боги смеются», появившегося уже после показа фильма, издатели поместили лицо Яковлевой.

И хотя сама писательница первоначально представляла себе в роли Каменской другую актрису, тем не менее она считает, что Елена сыграла прекрасно. Более того, чтобы Каменская лучше соответствовала получившемуся экранному образу, Маринина в своем новом романе «постригла» ее, лишив привычного «хвостика», и заставила носить очки.

Еще на школьном выпускном вечере Яковлева загадала желание, положив в бокал с шампанским записку:

«Хочу стать знаменитой актрисой». И хотя первые два года после выпуска никак не предвещали будущей блестящей карьеры, Елена верила в свою мечту. «Я вообще из тех людей, которые считают, что все, что ни делается, к лучшему, — говорит она. — Не думаю, что мне было бы комфортнее в Москве сразу после школы — общежитие, большой город, абсолютно новый образ жизни. А за эти два года я, скажем так, помыкалась, узнала, что такое дисциплина, когда работала на радиозаводе, что такое учеба, когда училась на техника-картографа, и что такое обыкновенная, скучная на первый взгляд работа библиотекаря. Если раньше меня только романтика манила в Москву, то теперь я уже понимала, что, если не попробую поступить в ГИТИС, мне будет очень плохо.

Яковлева не ограничивалась беспредметными мечтаниями, стараясь самые обыденные ситуации рассматривать как профессиональный тренинг. «Я даже работала, как артистка, — вспоминает Елена. — Мол, я снимаюсь в фильме, играю библиотекаря. Я себе создавала художественное кино. Даже на заводе мне было интересно играть. Я там что-то комплектовала — не знаю что, завод был секретный, но

«Я понимала, что, если я не попробую поступить в ГИТИС, мне будет очень плохо».



делала это с большим интересом, как Штирлиц, — и представляла, что снимается кино о жизни украинской комплектовщицы».

Возможно, подобная способность взглянуть на себя со стороны, через воображаемый глазок кинокамеры, и помогла актрисе добиться успеха в столь разных, диаметрально про-

тивоположных ролях. В «Каменской» Яковлева не имитирует работу оперативника, скорее она примеряет ее на себя, подготавливая под собственную личность.

— Я видела, как они работают, — говорит Елена о сотрудниках милиции. — Но это абсолютно другое. Если документально отобразить их работу в кино, зрителю будет скучно. Скучно от работы следователя, который копается в бумажках. С оперативниками интереснее, потому что ты с ними куда-то выезжаешь. Но опять-таки, если что-то интересное, это не в красивую погоду, не в золотую осень. Вообще их жизнь до такой степени черно-белая: трупы, кражи, убийства, изнасилования, что, если играть так, как они на это реагируют — уже по при-

вычке, потому что у них защитный рефлекс, — получится, что играть-то и нечего.

У милицейского телесериала в нашей стране хорошие традиции. Двадцать-тридцать лет назад зрители внимательно следили за тем, как вела очередное следствие славная тройка «знатоков»: Знаменский — Томин — Кибрит. В том сериале женский персонаж играл роль скопее подсобную (Зина Кибрит, геройня Эллы Леждей, занималась кри-

миналистической экспертизой); в «Каменской» же майор по имени Настя выходит на первый план.

Главная причина успеха нового сериала лежит, видимо, не в сугубо криминальной сфере. Нет, в каждой серии есть, безусловно, своя детективная загадка и ее хитроумное распутывание. Но зрителю интересно не только (а может быть, и не столько) само дело, но и те человеческие отношения, которые связывают персонажей. Это особенно за-



Образ геройни. — Главное в сериалах не сами преступления, а то, что их расследованием занимается женщина.

метно, если сравнить фильмы сериала с их литературными первоисточниками. Хотя романы Марининой были при экранизации существенно сокращены: одни сюжетные линии в сценариях упрощены, другие вовсе выброшены, — все, что касается главной героини, не просто осталось в неприкосновенности, но и обросло дополнительными нюансами.

Самое притягательное в этих фильмах то, что сложной и опасной работой по расследованию преступлений занимается обычная женщина. Не слишком искушенная в бытовых проблемах (вспомните утренние записочки ее жениха Леши Чистякова: «Включи — будет кофе», «Нажми — будет пицца»). С не вполне устроенной (но все-таки налаживающейся) личной жизнью. С промокающими в московских лужах ногами и с хронически большой спиной.

Однако специфически мужские задачи Каменской удается решать по-своему, по-женски, используя не только логику, но и интуицию, и обаяние (стоит заметить, что авторы фильма постарались несколько улучшить внешний образ геройни,

которая в романах Марининой была «неброской блондинкой»).

Впрочем, что касается большой спиной, то в «Каменской-2» героиню обещали от этой проблемы избавить. Более гуманно обойдется сценаристы и с текстами Марининой: каждый из фильмов будет состоять не из двух, а из четырех серий, что позволит полнее и адекватнее воспроизвести все четыре экранизируемых романа.

«Под пристальным взглядом продавщиц я не могу себе спокойно что-то выбрать. Просто по-женски покопаться в вещах».

К своей известности Яковлева уже давно привыкла. Актрису, конечно же, раздражает примитивное любопытство («Можно только делать вид, что не замечаешь, что человек тебя узнал. Утыкаешься в книжку»), однако совсем отгораживаться от людей она отнюдь не стремится. «Я не понимаю актеров, которые говорят: меня так замучила популярность, никуда не пойти... Единственное, где она меня мучает, это в магазине. Под пристальным взглядом продавщиц я не могу себе спокойно что-то выбрать. Просто по-женски покопаться в вещах уже не могу.

А в поезде иногда бывает настроение поговорить, пообщаться. Если у человека какая-то интересная

судьба на лице написана. Или видишь, что он чем-то озабочен, что-то с ним происходит. В прошлую "Каменскую" я ехала вместе с женщиной, которая так открыто себя вела, что я даже удивилась, что существуют люди, до такой степени откровенные. Она мне сразу показала фотографию дочери, рассказала о своей жизни. На последних съемках в этих моих путешествиях мы с ней опять встретились. Так было приятно, что среди безумного потока людей вдруг встретился человек, который своим каким-то странным откровением поразил и запомнился».



новыми, интересными людьми Яковлева постоянно встречается и на телевизионном ток-шоу «Что хочет женщина», которое она ведет поочередно с Кларой Новиковой. На телевидение Елену, по ее словам, привело желание вжиться в очередной профессиональный образ: захотелось сыграть журналистку. Подспудно здесь присутствовало все то же стремление общаться с людьми, уз-навать об их проблемах и решать их вместе.

— Мы очень часто сами себе не признаемся, что у нас вот это плохо и то плохо: и с мужем я ругаюсь, и вижу, что это бесполезно, но поч-

му-то продолжаю это делать, и с ребенком не так себя веду. У каждого есть какие-то нехорошие привычки, которые потом выливаются в конфликт. Кто еще, как не товарищ из студии в программе «Что хочет женщина», подскажет тебе, как с этим бороться?

Есть, наверное, в этих словах определенная доля кокетства. Все-таки вряд ли в своей личной жизни Яковлева остро нуждается в телевизионной «помощи зала». Вот уже 16 лет она замужем за актером «Современника» Валерием Шальных; у них девятилетний сын Денис. Известно, что они обходятся без нянь и домработниц, лишь иногда прибегая к помощи свекрови. Недавно Елена с Валерием купили дом, там у Елены будет свой личный, женский этаж.

В прошлом году журнал «7 дней» назвал Яковлеву в числе 20 самых красивых и известных актрис России, а читатели журнала «Кто» признали ее самой любимой российской актрисой. Осеню этого года Елена Яковлева, которой недавно было присвоено звание народной артистки Российской Федерации, вновь появится на наших экранах, теперь уже на РТР, в образе Насти Каменской, и мы станем сопровождать профессиональным делам и перипетиям личной судьбы обаятельный майора с Петровки.

Вера может свернуть горы, и все же некоторые предпочитают динамит.

—АНГЕЛИНА ПЕРЕЙРА ГОМИШ, Португалия

Смех лучшее лекарство®

Кажется, к нам кто-то пришел, — говорит Кэти сестре.

— Почему ты так думаешь? — удивляется Линда.

— Я только что слышала, как мама смеялась над одной из папиних шуток.

— ЭРНА РИККЕВАРТ, *Бельгия*

На суде судья спрашивает у обвиняемого:

— Так как же вам удалось вскрыть сейф за пятнадцать минут?

— Видите ли, господин судья, я не даю бесплатных уроков.

— «Табаско Хой», *Мексика*

Действие у меня было тяжелое и безрадостное. Вся одежда переходила ко мне по наследству от старших, — жалуется Джон приятелю.

— Обычное дело.
— Да, но у меня-то были одни сестры.

— ТАМАШ БЕНКЕ, *Венгрия*

Альфредо лежал при смерти в больнице, и его родные послали за отцом Луисом. Священник не заставил себя ждать, но, когда он подошел к кровати Альфредо, больному явно стало хуже и он беспокойно замахал руками, показывая, чтобы ему дали что-нибудь, на чем можно писать. Отец Луис про-

тянул ему лист бумаги и карандаш, и Альфредо из последних сил написал записку и тут же умер. Решив, что теперь не время читать записку, отец Луис положил ее в карман.

На следующий день в присутствии семьи покойного священник развернул записку со словами: «Альфредо наверняка написал это, чтобы утешить вас». И зачитал: «Отойдите! Вы стоите на моем кислородном шланге!»

— АНА БЕЛЕН ГАРСИА,
Аргентина

Служащий объясняется с начальником по телефону: «Нет, сэр, я остался дома потому, что я — единственный в нашей конторе, у кого НЕТ простуды».

— ДИРЛИН П. РИБЕЙРУ, *Бразилия*

Пьяный мужчина подходит к дому и нажимает кнопку домофона, женский голос спрашивает:

— Кто там?
— Мадам, вы замужем?
— Да.
— А ваш муж дома?
— Да.
— Тогда извините.
Мужчина нажимает другую кнопку, и тот же самый разговор повторяется со следующей соседкой. Он нажимает кнопку за кнопкой, пока не слышит нечто новое:

— Мадам, вы замужем?
— Да.
— А ваш муж дома?
— Нет.
— Не могли бы вы спуститься и взглянуть, не я ли это?

— АЛСИДЕС ДЕЛУПИ, Аргентина

ХЕЛЕН и Мэри отправляются вместе на обед, во время которого у них завязывается разговор о любви. Мэри признается, что у нее сейчас нет любимого человека. Хелен же, вся сияя, начинает рассказывать о своем новом увлечении. «Он чудесный, — говорит она. — Вчера вечером, когда мы собирались уходить из ресторана, он произнес те самые четыре слова, которых я так долго ждала от мужчины».

— Попробую угадать, — говорит Мэри. — Он что, спросил: «Ты будешь моей женой?»

— Нет, — отвечает Хелен. — Он сказал: «Убери деньги, я заплачу».

— УМАР ХАРАБ, Индонезия

Я прохожу пешком тридцать кварталов, прежде чем лечь в постель. А вы? — спрашивает один толстяк другого.

— К счастью, до моей кровати всего несколько шагов.

— МАРИО ХОСЕ КЛЮЭ,
Аргентина

РУССКИЕ АРХЕОЛОГИ вырыли яму глубиной 90 метров и обнару-

жили остатки медной проволоки, которым оказалось не меньше тысячи лет. Они заключили, что тысячелетие назад у их предков уже был телефон.

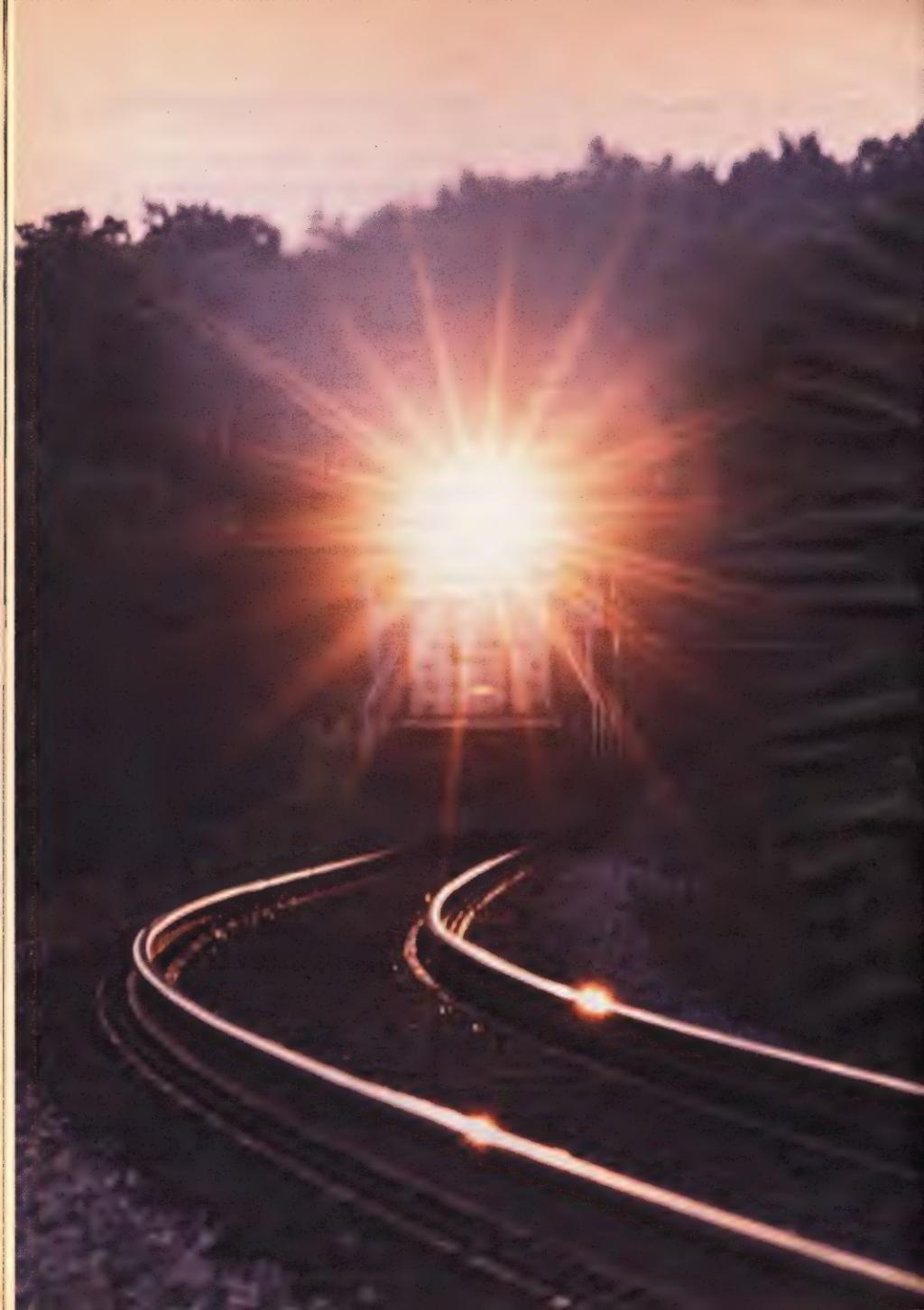
Чтобы доказать, что и они не лыком шиты, французы пробурили скважину глубиной 120 метров и нашли остатки оптического волокна, которым было не меньше двух тысяч лет. Они торжественно объявили, что у их предков имелись цифровые телефоны за тысячу лет до того, как у русских появилась телефонная связь.

Через неделю японская пресса сообщила: «Добравшись до глубины 150 метров, японские ученые не обнаружили абсолютно ничего. Это доказывает, что пять тысяч лет назад наши предки уже пользовались радиотелефонами».

— АМЕР НОР, США

— Если бы вы не спрятались в кустах, я никогда бы не превысил скорость!





Цистерны с ядовитым фенолом
стремительно приближались к городу.

Оставалось только десять минут,
для того чтобы остановить...

ПОЕЗД БЕГЛЕНД

Уилльям М. Хендрикс

Джон Хосфелд с тревогой выглянул из окна башни управления железнодорожной станции Толидо. Сквозь залитое дождем окно с высоты 12 метров он видел лабиринты путей и передвигавшиеся по ним локомотивы. И тут на электронной карте главного железнодорожного пути замигал световой сигнал. Его страхи подтвердились: товарный состав проскочил стрелку и несся теперь по главному высокоскоростному пути. За 31 год работы Хосфелда на железной дороге такое случилось впервые.

Цепь невероятных совпадений привела к тому, что поезд сам дви-

нулся с места. Поезд оборудован тремя системами тормозов. Покидая кабину, машинист установил два из них, но потом, потянувшись за третьим, случайно дернул за дроссель. После того как дроссель выскочил, 47 вагонов состава пришли в движение. В двух цистернах был жидкий фенол, ядовитый химикат, используемый при изготовлении красок и клеев. Крушение могло привести к лавинообразному истечению токсичного вещества.

Хосфелд с напарником бросились вниз и вскочили в автомобиль. Они решили, что поезд движется по инерции, и собирались, догнав его на первом переезде, прыгнуть в

локомотив и остановить его. Спустя 12 минут, уверенные в том, что они намного опередили медленно движущийся поезд, они встали у перекрёстка возле деревушки Данбридж и осмотрелись. Поезда они не увидели — он уже прошел.

Хосфельд буквально задохнулся при мысли: *Он движется не по инерции, у него работает движатель!*

Это происходило 15 мая 2001 года, в 12.40. На пути состава лежали сотни переездов и десятки городов. Товарный поезд с груженными вагонами превратился в грозное оружие весом тысячи тонн. Он мог разнести какой-нибудь городок, словно ракета. В самой большой опасности находился город Кентон в 110 километрах к югу от места происшествия. Железнодорожные пути были проложены по довольно крутым спускам и дальше петляли по городу, между цистерн с горючим, мимо заправочных станций и жилых домов. Если сорвавшийся состав врежется в цистерны, все превратится в ад.

Если локомотив сойдет с рельсов, шансов выжить

Железнодорожное управление сразу же оповестило об опасности полицию в городах вдоль всего маршрута.

В этот самый момент из Кентона на север, прямо навстречу неуправляемому составу, вышел желто-голубой

локомотив. Огромной машиной под номером Q636 управляли 48-летний машинист Джесс Ноултон и его помощник, 30-летний Терри Форсон. Они знали о сорвавшемся с тормозов поезде-беглеце, но не представляли, где он находится, когда прозвучал голос диспетчера: «Q636, немедленно уходите на запасной путь!»

Ближайшие запасные пути были в 16 километрах впереди. Ноултон на секунду оцепенел, а



потом посмотрел на своего помощника, одетого так же, как и он, в джинсы, рубашку с короткими рукавами и тяжелые рабочие ботинки. «Эй, парень, ты понимаешь, что это значит?» — спросил Ноултон, проработавший на железной дороге почти три десятка лет.

Высокий и крепкий Форсон, у которого за плечами было всего 14 месяцев стажа, кивнул. «Да, — слогнув, сказал он, — мы можем столкнуться».

Радио ожило вновь: «636-й, сейчас же на запасные!»

II РОРВАВШИСЬ сквозь автомобильные пробки в местечке Боулинг-Грин, Джон Хосфелд и его помощник Майк

Смит выехали на федеральное шоссе. Со скоростью 150 километров в час, маневрируя среди автомобилей, они торопились вперед. Наконец они увидели с левой стороны поезд-беглец. Из его выхлопных труб вырывался дым, тормоза визжали. Он шел полным ходом. «Ты только погляди на это!» — произнес Хосфелд.

В это время Джесс Ноултон гнал свой *Q636* на полном ходу. Двигатель ревел. Если они выскочат на возвышавшийся впереди холм и там окажется сорвавшийся поезд, они непременно столкнутся и все будет кончено. Но несколько минут спустя, с визгом стали о сталь, они влетели на запасной путь, со скоростью на 25 километров в час выше максимальной. Они остановились и с облегчением вздохнули.

Спустя несколько секунд их вызвал диспетчер. Он попросил их закрепить вагоны, отсоединить локо-

мотив и двигаться на север к концу двухкилометрового запасного пути. А затем добавил: «Вы должны пропустить состав и двигаться вслед за ним».

Это же безумие, — подумал Джесс Ноултон. Но с другой стороны, в этом был резон. Только его локомотив мог остановить поезд, прежде чем тот ворвется в Кентон.

— Все ясно, — произнес он в микрофон. Но кровь его забурлила от избытка адреналина.

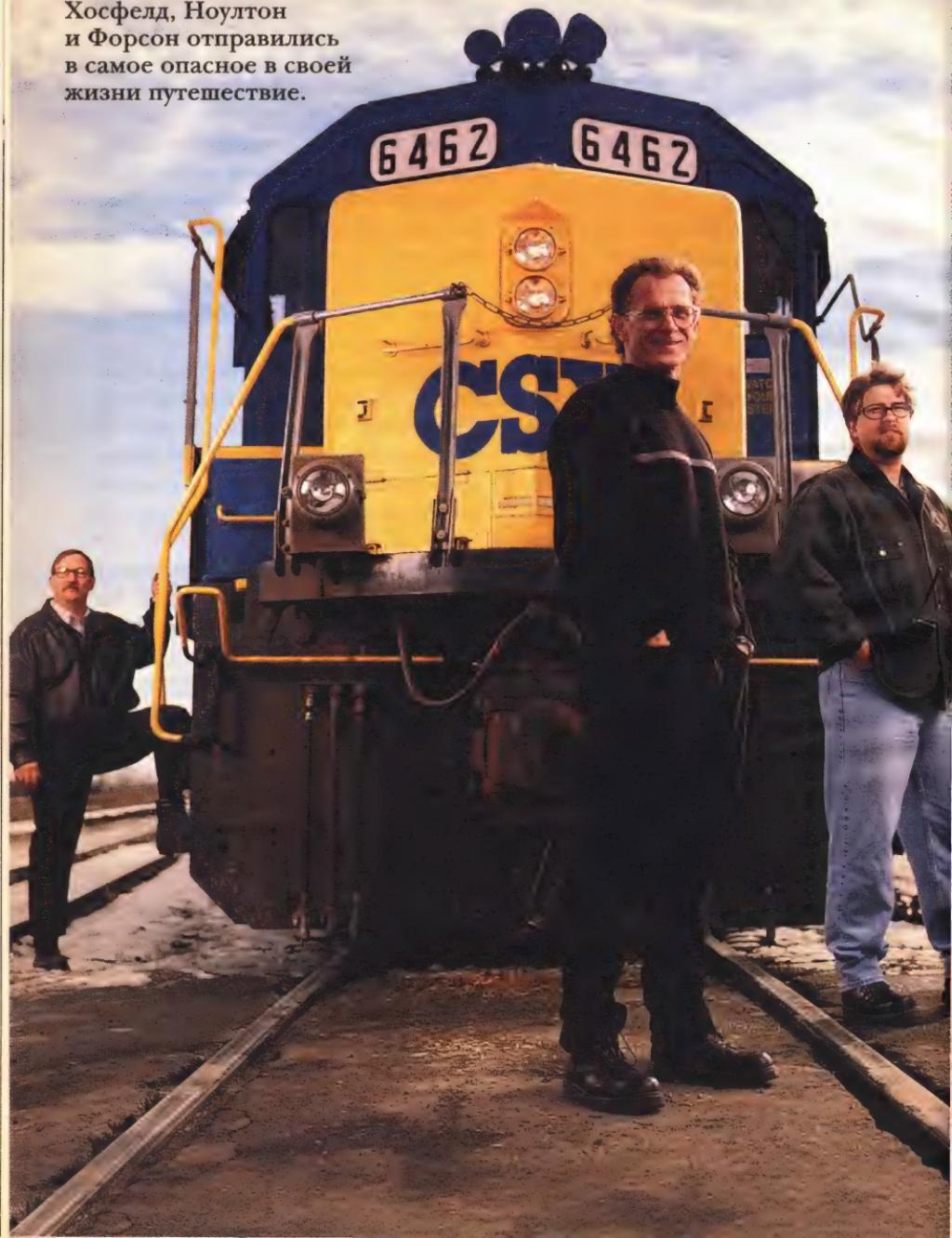
В ожидании поезда-беглеца Ноултон позвонил по мобильному телефону своей жене Холли. У него не было времени на объяснения. «Включи новости, — сказал он, — возможно, это последний наш разговор». И попрощался с ней.

Форсон услышал этот разговор и тоже хотел позвонить домой. Но было уже поздно. Земля задрожала, и машинисты услышали рев дизеля мощностью три тысячи лошадиных сил. Ноултон и Форсон переглянулись. «Господи!» — одновременно произнесли они. Они тоже рассчитывали, что поезд движется по инерции, но никак не мчится на полном ходу. Остановить поезд с неработающим двигателем — это уже сложно. Но чудовище, несущееся со скоростью 80 километров в час... Остановить его — просто невообразимо.

Предупрежденные железнодорожниками, полицейские заблокировали

у машинистов практически не будет.

«Перехватить его!» —
По приказу диспетчера
Хосфельд, Ноултон
и Форсон отправились
в самое опасное в своей
жизни путешествие.



десятки железнодорожных переездов в четырех округах. В Кентоне уже началась эвакуация. Джон Хосфелд и Майк Смит прекратили свою погоню и направились прямо туда.

Поезд-беглец попытались направить по запасным путям в надежде, что он сойдет с рельсов в нежилой зоне. Три раза он проскакивал стрелки и оставался на главном пути. В одном месте железнодорожники установили на путях портативное устройство, которое сбросило бы состав с рельсов. Но 20-килограммовый стальной бруск был рассчитан только на медленно движущиеся составы. Поезд отбросил это устройство, словно мячик, и продолжал свой путь к Кентону.

Когда состав промчался мимо них, Ноултон и Форсон начали действовать. Ноултон встал возле дросселя, наблюдая за приборами. Форсон координировал действия с диспетчером. Когда они вернулись на главный путь, диспетчер отдал приказ: «Догоняйте его!»

Через десять минут неуправляемая машина состава достигнет спуска к Кентону. Ноултон повернулся и выглянул в узкое окошко – обзор на половину был закрыт кожухом двигателя. Догонять поезд они будут задним ходом, и на правых поворотах он вообще ничего не будет видеть. Форсону придется направлять его.

ФОТО: МАЙКЛ О'НИЛЛ

Конечно, тысячу раз Ноултон двигался задним ходом, но на станциях, на прямых участках, на медленном ходу, а не на скорости больше ста километров в час. Никто никогда такого не делал. Он поставил дроссель в крайнее положение.

Стодевяностотонный локомотив набирал скорость. Форсон бросился в узкий проход мимо двигателя и занял положение на задней платформе. Оттуда он будет подавать сигналы рукой о поворотах и о приближении к поезду-беглецу. Локомотив так сильно тряслось, что Форсону приходилось обеими руками держаться за поручни и стоять, широко расставив ноги.

По правилам безопасности скорость локомотива с отцепленными вагонами не должна превышать 50 километров в час, иначе локомотив может сойти с рельсов. Но сейчас было не до правил. Поезд-беглец был уже в трех километрах от них. Они должны догнать его до того, как он пройдет еще километров десять.

Две минуты спустя Джесс Ноултон вел свой локомотив на скорости более ста километров в час. Через четыре минуты они достигнут спуска. Тяжелый локомотив швыряло. Если он сойдет с рельсов, шансов выжить у машинистов практически не будет.

Оставалось три минуты. Ноултон давал гудок, когда они мчались мимо очередного переезда. На такой скорости он никогда не остановится, если на путях окажется автомо-

Два локомотива будут перетягивать

биль. Он с такой силой сжимал рукоятку гудка, что сломал ее. «Черт побери!» — вскричал он, отбрасывая ее в сторону.

Оставалось, быть может, минуты две. На задней площадке ветер терзал Терри Форсона. Его бросало на полметра в сторону, когда локомотив проскакивал развилики. Он старался не терять из виду поезд-беглец, подавая Ноултону сигналы об изменении скорости.

И вот Форсон увидел состав и его последний вагон-хоппер. Он был загружен зерном, и порывы ветра швыряли крупинки в лицо.

До спуска было 90 секунд хода. Форсон приготовился к столкновению. Он прошел вдоль перил в сторону Ноултона, сел в проходе и обеими руками ухватился за стальной поручень.

Ноултон искусно подводил свой *Q636* все ближе и ближе. *Ну вот, сейчас все и произойдет*, — подумал он. Расстояние между поездами быстро сокращалось. Слишком быстро! Они двигались со скоростью, в десять раз превышающей ту, на которой обычно производится сцепка. Если удар будет чересчур сильным, они сшибут вагон-хоппер и пустят состав под откос. У них было меньше минуты. Ноултон начал притормаживать. 80 километров, 65 километров в час. Между поездами было расстояние, равное длине двух вагонов. «Легче, легче...»

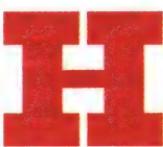
Тридцать секунд.

Ба-бах! Удар был сильным, однако не катастрофичным. Но произошла ли сцепка?

Форсон вскочил и побежал на заднюю площадку, чтобы проверить. С облегчением просигналил Ноултону большими пальцами — сцепка в норме.

Что же теперь? — с волнением думал Ноултон. Два локомотива будут перетягивать друг друга, а между ними 47 вагонов. Если хотя бы одна сцепка не выдержит, все сойдут с рельсов.

Ноултон пока давал поездам двигаться в прежнем режиме. Форсон вернулся в кабину. И тогда Ноултон до отказа запустил динамические тормоза — нечто сравнимое с обратной тягой реактивного двигателя. Результат не замедлил сказаться. Скорость стала снижаться до 45 километров в час... 30... 15.



о тут она опять вдруг начала расти. Всей своей огромной массой состав, достигнув спуска, потянул их под уклон. 25 километров в час, 30.

Ноултон налег на рычаги тормозов. На скорости 35 километров в час он почувствовал, что тормоза вновь сработали. Полностью остановить состав он даже не надеялся, ведь двигатель у того работал на полную мощность. Но если удастся хотя бы замедлить скорость для безопасного прохождения Кентона,

друг друга, а между ними 47 вагонов.

тогда, возможно, кто-нибудь смог бы впрыгнуть в кабину и выключить двигатель.

Спустя несколько секунд они вошли в первый поворот в Кентоне — там внизу был топливный склад. Ноултон проверил скорость. Она была почти максимально допустимой для прохождения поворота.

На другом конце города Джон Хосфелд стоял на заблокированном перезде. Он понимал, что у него только один шанс. Когда он был молодым, ему частенько приходилось заскакивать на медленно идущие поезда. Но этот поезд шел со скоростью почти 20 километров, да и ему уже 52 года. Поезд-беглец с ревом надвигался прямо на него. Когда ло-

комотив поравнялся с ним, Хосфелд ухватился обеими руками за поручень и с силой оттолкнулся левой ногой. Его оторвало от земли, и, сделав шаг, он взлетел на платформу кабинки. Тут же бросился внутрь и дернул дроссель в нулевое положение.

В противоположном конце состава Джесс Ноултон почувствовал, как тяга мгновенно ослабла. «Все, — сказал он Форсону, — уцелели...»

Они выключили двигатель своего *Q636*, запустили все три тормозные системы и совершенно измученные выбрались из кабинки. Они сделали невозможное: догнали поезд, произвели сцепку и остановили его. И спасли город Кентон.

Ч Т О К Ч Е М У



Моя бабушка переехала к нам жить, а в семье нас пять человек. И вот на следующее утро, когда я чистил зубы, она постучала в дверь ванной комнаты и спросила: «Там кто-то есть?»

Я промыгдал что-то нечленораздельное в ответ, на что она сказала: «Я что-то не разобрала — так да или нет?»

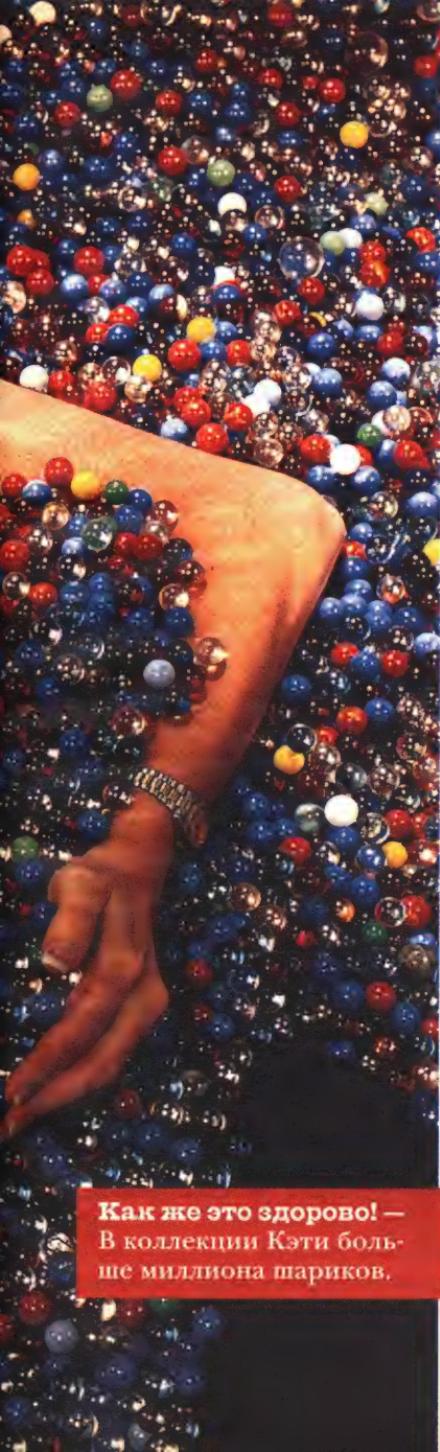
—АЛЕКСИЙ ЛЕОНДАРИТИС, США

Недавно я начала выдавать своей пятилетней дочери карманные деньги — доллар в неделю — за то, что она помогает мне по хозяйству. Кажется, она уже начала понимать, что к чему: однажды утром она сказала: «Я дам тебе двадцать пять центов, если ты урешься в моей комнате».

—ДЖЕЙН БАТТОЧЧО, Канада

A woman with blonde hair is laughing joyfully, her head tilted back. She is surrounded by a vast number of small, colorful plastic balls in shades of blue, red, yellow, and green, filling the entire frame. Her hands are visible at the bottom, reaching into the ball pit.

Эти
необычные
увлечения



**Как же это здорово! —
В коллекции Кэти больше миллиона шариков.**

Необычные коллекции и другие хобби

Эллен Адамсон

СОРОКАДЕВЯТИЛЕТНЯЯ Кэти Руньян-Свасина из Канзас-Сити, штат Миссouri, коллекционирует стеклянные шарики.

Некоторые из них не уступают по цене драгоценным камням. А хранит их Кэти не в банковском сейфе, а в своем доме, который она сама спроектировала в 1983 году. Он встроен в склон холма, и его главной достопримечательностью можно считать две комнаты, вмещающие, вероятно, самую большую в мире коллекцию стеклянных шариков. Среди них — редкий шарик «Конец дня со слюдой».

— В конце дня, — рассказывает Кэти, — рабочий на стекольном заводе брал из отходов небольшие разноцветные кусочки и вплавлял их в бесцветное стекло. Вы можете увидеть тут все цвета радуги. А потом добавлял слюду — она блестит, как будто это кусочки серебра. Они потрясающе красивы!

Кэти Руньян-Свасина и ее муж Ларри Свасина недавно решили подарить почти всю свою коллекцию Музею игрушек в Канзас-Сити. Они не хотели продавать или обменивать ее.

— Если человек чем-то страстно увлечен, то для него нет большей радости, чем поделиться предметом своей страсти с другими.

Без ума от фиолетового

Шубы, цветы, пластиковые упаковки, рецепты — если вы хотите узнать,ываются ли они фиолетового цвета, спросите Соню Янг из Чаттануги, штат Теннесси. Если вы окажетесь у нее в гостях, вас, возможно, угостят блинчиками с черничным вареньем или салатом из краснокочанной капусты. Фиолетовая рождественская елка, естественно, ты-

сячами фиолетовых украшений, стоит в доме круглый год.

Соня Янг 66 лет. С тех пор как она в пятилетнем возрасте появилась в костюме орхидеи на детском утреннике, ее страстью стал фиолетовый цвет. Даже БМВ ее мужа, и тот фиолетовый — пусть даже официально этот оттенок и называется аметистовым. Соня Янг была учительницей, драматургом и актрисой и работала в благотворительном фонде. И только выступая на сцене, она надевала одежду нефиолетового цвета.

— Там я уже не Соня Янг, а совершенно другой человек.

В телефонном справочнике Янг зарегистрирована не только под своей настоящей фамилией, но и как Фиолетовая леди, чтобы ее могли найти ее бывшие ученики и люди, с которыми она встречалась за все годы работы и которые называли ее только так.

— А когда у меня вдруг случается плохое настроение, я сразу же надеваю что-нибудь фиолетовое, причем самого сочного оттенка, потому что в одежде такого цвета невозможно грустить.

Пловец-рекордсмен

Когда я решил переплыть озеро Мичиган, мне назвали тысячи причин, по которым это невозможно, особенно для человека, который только что научился плавать, — говорит 38-лет-

Жизнь в фиолетовых тонах. — Забудьте о красном, синем, зеленом и других цветах. В доме Сони Янг бал правит фиолетовый.



Пловец-стайер. — Джим Дрейер больше не боится воды, но все же она остается для него чем-то, что надо преодолевать. Летом 2002 года он переплыл озеро Верхнее.

ний Джим Дрейер из Байрон-Сентер, штат Мичиган.

В раннем детстве Дрейер чуть не утонул и, повзрослев, боялся даже лицо в воду погружать. Не такая уж необычная история, скажете вы, но учитите, что с тех пор Дрейер переплыл четыре из пяти Великих озер и установил три рекорда. Он начал с озера Мичиган в 1998 году, потом были Гурон и Эри. Через два года, в 2000 году, дошла очередь до троеборья на дистанцию 340 километров

(бег, велосипед, плавание) на озере Онтарио.

Этим летом Дрейер переплыл озеро Верхнее, в котором затонуло немало судов. С помощью рекламодателей он получил средства для программы «Старшие братья/Старшие сестры», в которой принимает участие с 1988 года. Цель Дрейера — продолжать испытывать себя, стремясь достичь большего, чем казалось реальным. Что ж, пока предела его возможностей еще не видно.

ПОУЧИТЬСЯ БЫ У СЫНА...



Мой 11-летний сын Сет ударился головой об угол застекленного шкафчика, и ему пришлось накладывать швы. Когда врач делал Сету местное обезболивание, мне стало дурно, и медсестра предложила мне стул.

Пока врач зашивал рану, сын вздрагивал от каждого укола иглы, и медсестра сказала ему: «Можешь поплакать». По пути домой мой муж спросил у Сета, слышал ли он, что медсестра разрешила ему плакать. «Да, слышал, — ответил Сет, — только я подумал, что она говорит это маме».

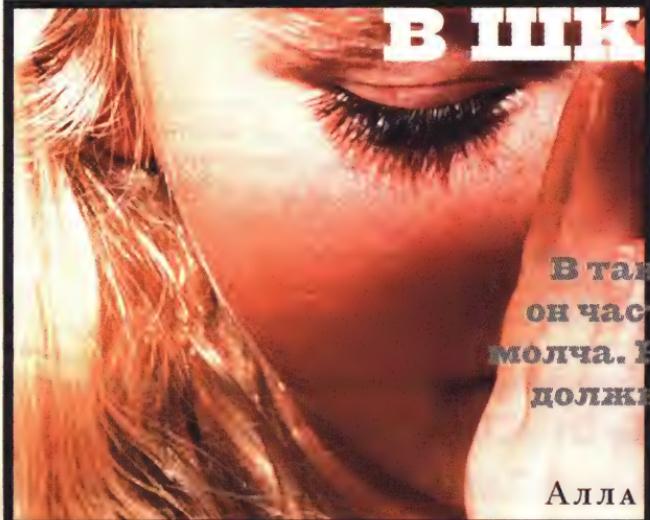
—КЭТЛИН ОЛДРИЧ, США

ПОСЛЕ ГУДКА

Мне кажется, я умею ясно и четко выражать свои мысли, однако каждый раз, когда мне приходится оставлять сообщение на автоответчике, я начинаю волноваться. Поэтому, прежде чем наговорить сообщение для подрядчика, я тщательно отрепетировала свою речь, потом набрала номер, глубоко вздохнула и медленно и отчетливо проговорила все, что следовало. *Ну вот, — подумала я, повесив трубку, — получилось!* И тут я вспомнила концовку своего сообщения: «Пожалуйста, позвоните мне после шести. Большое спасибо. Аминь».

—ЭЛLEN ХАУТЕР, США

Если вашего ребенка травят в школе



В таких случаях он часто страдает молча. Но родители должны и в силах ему помочь

Алла Астахова

ВФЕВРАЛЕ 2001 ГОДА в газете «Московский комсомолец» была опубликована заметка о случае, произшедшем в одной из школ на юго-западе столицы. 13-летнего Егора Петрова ученики мучили в школьном туалете на протяжении пяти часов, устроив садистскую оргию. Худенького, невысокого Егора терроризировали и до этого — мальчик даже прогуливал занятия, чтобы избежать встречи с мучителями. Однако

дело приняло совсем плохой оборот, когда девятиклассник Сергей Одинцов стал вымогать у него деньги под видом «охраны». На одной из перемен «рэкетир» потребовал у своей жертвы 30 рублей, еще через урок — 50. Когда выяснилось, что у Егора больше нет денег, его решили поучить и повели на расправу в туалет. Там его били, потом принудили к оральному сексу. То, что творили с Егором в туалете, видели многие дети, но никто и не подумал заступиться за него.

Этот случай – пример травли, доведенной до крайней формы. Но и менее жестокие ее проявления, с которыми мы сталкиваемся каждый день, по сути сводятся к тому же – сильные используют свое превосходство над слабыми.

Некоторые дети и подростки регулярно унижают, запугивают и притесняют сверстников, причем это может происходить как в словесной форме, так и с применением физической силы.

Все эти вещи нельзя полностью списать на типичное поведение подростков, объясняющееся проблемами взросления, – грубоватые игры, выходящие за рамки приличий, подразнивание, когда добродушное, а когда и обидное, или пе-

нью для сверстников. Поводов придумать обидную кличку – множество. Жертвы травли часто меньше или слабее сверстников, им бывают свойственны застенчивость и неуверенность в себе, но иногда они могут просто чем-то выделяться из своего окружения.

И жертвами травли, и преследователями чаще всего становятся мальчики. «Это объясняется тем, что в подростковом возрасте мальчикам приходится сложнее, чем девочкам, – объясняет заведующий отделом клинической психологии Научного центра психического здоровья РАМН Сергей Николаевич Ениколопов. – В это время родители, учителя и друзья ждут от них разного поведения, предъявляют к ним различные, часто противопо-

Девочки, если они участвуют в преследованиях, склонны использовать более изощренные способы травли.

риодически случающиеся драки между равными по силе.

Одна из самых распространенных форм преследования – оскорбительные прозвища. Если ребенок маленького роста или очень полный, если у него какой-то физический недостаток, если он шепелявит и заикается, он может стать мише-

ложные требования. Например, сверстники хотят видеть их более “крутыми”, а взрослые предпочли бы, чтобы они оставались послушными детьми. В этом поле ожиданий мальчики чаще совершают поступки, выходящие за рамки нормы. По отношению к девочкам такие различия менее выражены».

Впрочем, девочки, если они участвуют в преследованиях, склонны использовать более изощренные способы травли. Они могут ябедничать, сплетничать, доносить, часто причиняя этим жертве боль ничуть не меньшую, чем при физическом воздействии.

До поры до времени родители многих жертв даже не подозревают о происходящем. Дети не очень охотно обсуждают эту тему, а взрослые понапацу не придают должного внимания тому, что ребенок периодически возвращается домой с синяками или с большой неохотой собирается в школу.

Издевательства над жертвой могут происходить и в школе, и вне ее. Иногда преследователи могут избегать посторонних глаз, не желая свидетелей. Но часто травля происходит при участии «зрителей», которые своим присутствием «разогревают» участников, оказывая им поддержку.

На сколько обычными можно считать такие проявления агрессии? К сожалению, эти случаи с трудом поддаются учету. Очень часто администрация школы, где произошел инцидент, предпочитает тихо замять дело, переведя ребенка, подвергшегося нападкам сверстников, в другое учебное заведение. Таким образом, наказанным, в сущности, оказывается он, а не те, кто над ним издевался.



Тринадцатилетний Сережа*, сын Анны Фониной, — спокойный, скромный мальчик, который совсем не любит драться. Трудно поверить, но несколько лет назад эти качества его характера доставили его родителям немало беспокойства. «Поступив в школу, он долго не мог обожиться в классе, — рассказывает Анна. — Не принимал участия в играх, на перемене тихо стоял у стеночки, пока другие бегали и толкались». Анна надеялась, что постепенно Сережа сблизится с одноклассниками, но происходило совсем другое: приходя из школы, сын все чаще рассказывал о том, что его толкнули или ударили. «Мне совсем не хотелось, чтобы он превратился в козла отпущения для класса!» — говорит Анна. Но что можно было предпринять?

Разговоры с учителем и с родителями обидчиков не возымели никакого

*Имена и фамилии изменены из этических соображений.



кого действия. Однако Анна решила не опускать руки. В конце концов выход все же нашелся. Сережу записали в секцию фехтования. «Конечно, он окреп физически, — рассказывает Анна. — Но главное — изменилось его отношение к себе, к своим обидчикам, к школьным проблемам. Дети почувствовали это и тоже стали относиться к нему по-другому. Но как жаль, что до этого ему пришлось терпеть нападки одноклассников!»

Что заставляет одних детей издеваться над другими? О тех подростках, которые бьют других в школе, часто известно, что дома их несправедливо и жестоко наказывают родители. В сущности, они ведут себя со сверстниками так же, как ведут себя с ними родители, и при этом выбирают в качестве жертв тех, за кого по тем или иным причинам некому заступиться. Далеко не всегда преследователи происходят из не-

благополучных семей — насилие в обществе растет и затрагивает вполне приличные внешние семьи. По результатам исследования, проведенного сотрудниками отдела клинической психологии Начального центра психического здоровья РАМН, до 90 процентов женщин, поступивших работать в фирмы с высокой зарплатой и испытывающих на работе серьезные психологические нагрузки, стали бить своих детей.

Часто преследования одноклассников начинаются с целью добиться уважения. Многие дети пытаются путем агрессивного поведения завоевать себе определенный статус в школьном коллективе. Однако сверстники общаются с ними не из-за дружеских чувств, а из-за страха.

Как понять, что ваш ребенок подвергается травле в школе? Будет лучше, если вы как можно раньше узнаете обо всем, чтобы начать действовать, но чаще всего дети не сразу рассказывают об этом. Поэтому с вниманием отнеситесь к признакам, которые могут свидетельствовать о том, что ребенок стал мишенью нападок одноклассников. Вас должно насторожить необъяснимое нежелание ходить в школу, страх и необычна робость, неопределенные жалобы на головную боль или боль в животе, когда надо идти в школу. О школьных проблемах может свидетельствовать даже

отсутствие аппетита по утрам — один мальчик по будням буквально давился завтраком в предчувствии разборок с одноклассниками. Поводом для беспокойства могут стать и порванные или пропавшие вещи, а также регулярно пропадающие карманные деньги ребенка: вымогательство становится сейчас одной из самых распространенных форм преследований в школе.

Если вы подозреваете, что вашего ребенка изводят одноклассники, лучше не спрашивать его об этом напрямую. Светлана Леонидовна Яценко, учитель с 20-летним стажем, работающая в московской школе № 1148, говорит: «Стоит просто почаще разговаривать с ребенком о том, как дети проводят время на перемене, кто им нравит-

тирует ситуацию, не доводя ее до крайностей. Однако, если вы понимаете, что контакта с учителем нет и он не на вашей стороне, придется менять школу».

Обычно родители чувствуют растерянность, узнав, что их ребенка травят в школе. Однако опускать руки не следует ни в коем случае. Есть несколько правил, которым можно последовать.

- Спокойно и внимательно выслушайте ребенка. Уделите ему достаточно времени, чтобы он рассказал вам, из-за чего переживает. Не советуйте ему просто дать сдачи или самому разобраться с обидчиками — это может ухудшить его положение. Известен случай, когда мальчик, доведенный до отчаяния

Многие дети пытаются путем агрессивного поведения завоевать себе определенный статус в школьном коллективе.

ся, а кто нет. Обязательно поговорите с учителем. В школах существует специальная методика социограмм, с помощью которой можно выявить детей, выпадающих из коллектива, — именно они чаще всего являются объектами агрессии. Хороший учитель обязательно попытается поднять авторитет такого ребенка в классе — заранее скоррек-

преследованиями одноклассников, сильно ударил одного из них, и это стало поводом для возбуждения против него уголовного дела.

- Постарайтесь успокоиться сами и взвесьте ситуацию. Насколько она серьезна? Куда можно обратиться? В милицию? К директору школы? Может быть, для решения проблемы достаточно будет поговорить с

родителями обидчиков. В последнем случае постарайтесь найти слова для конструктивного диалога — не обвиняйте сразу во всем их и их детей. Многие из них будут удивлены, узнав о своих детях неприятную правду, но, если вы правильно построите разговор, придут вам на помощь.

- Как правило, ваш ребенок — не единственная жертва. Если в классе или в школе есть группа хулиганов, которая обижает многих, постарайтесь объединиться с родителями других пострадавших детей. Вместе вы сможете потребовать от администрации школы и от органов образования серьезного отношения к вашей проблеме. Также за помощью можно обратиться в инспекцию по делам несовершеннолетних.

им психологическая травма в будущем может стать основой для проблем в общении.

Какие меры могут быть приняты обществом? Шесть лет назад центральным окружным управлением Московского комитета образования был создан первый специализированный психологомедико-социальный центр ОЗОН, занимающийся проблемами детей, подвергшихся жестокому обращению и насилию. «Ежегодно центр принимает 400–500 обращений, — рассказывает директор центра, д-р медицинских наук Тамара Яковлевна Сафонова. — Правда, среди тех, с кем мы работаем, жертвы конфликтов между школьниками встречаются нечасто, но вовсе не потому, что таких случа-

Если учителя скажут: «У нас нет такой проблемы», не верьте. Эта проблема существует в каждой школе.

- Даже избавив ребенка от преследований, постарайтесь посоветоваться с квалифицированным психологом. Нужно выяснить, какие особенности характера вашего сына или дочки вызывают неприятие одноклассников. К тому же у человека, ставшего жертвой агрессии, часто меняется отношение к окружающему миру — перенесенная

78

ев мало. К сожалению, сейчас эта проблема во многом является скрытой, к тому же родители и дети просто не знают, что в таких случаях можно обратиться к нам. Однако могу отметить, что число обращений по поводу школьных конфликтов все время растет».

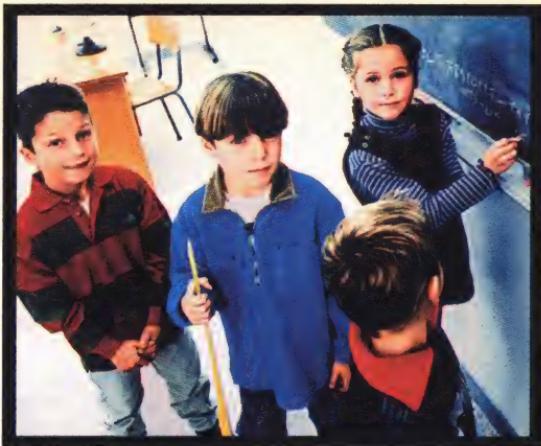
Специалисты центра считают, что в случае серьезных конфликт-

тов между детьми администрация школы ни в коем случае не должна умывать руки, тихо переводя пострадавшего ребенка в другое учебное заведение. «Сотрудники школы обязательно должны проработать эту ситуацию, понять, почему так произошло, и сделать определенные выводы, иначе подобные случаи будут повторяться, — говорит Тамара Яковлевна. — Для этого мы разработали специальные рекомендации, особый алгоритм действий. Что касается родителей, они, конечно, вправе потребовать, чтобы в школе серьезно отнеслись к их проблеме».

Бесплатные медико-психологические государственные центры помощи детям сейчас существуют во многих городах; например Санкт-Петербурге, Петрозаводске, Самаре, Челябинске.

Ликвидировать последствия школьных конфликтов помогает специальная программа примирения, разработанная общественным центром «Судебно-правовая реформа». Заключив договор с центром, любая школа может получить помощь в разрешении серьезных конфликтов между учениками. На сегодняшний день к программе примирения подключились шесть школ — из Москвы, Нижнего Новгорода и Петрозаводска.

Если в результате школьного конфликта ребенок серьезно пострада-



дал и были нарушены его права, родители могут обратиться за помощью непосредственно к уполномоченному по правам ребенка. Сегодня такие уполномоченные при поддержке ЮНИСЕФ действуют в шести регионах России.

Выбирая школу для ребенка, обязательно поинтересуйтесь у тех, кто в ней учится, или их родителей, не было ли в ней случаев вымогательства, как решаются конфликты между учениками. Если учителя скажут: «У нас нет такой проблемы», не верьте. Эта проблема есть везде.

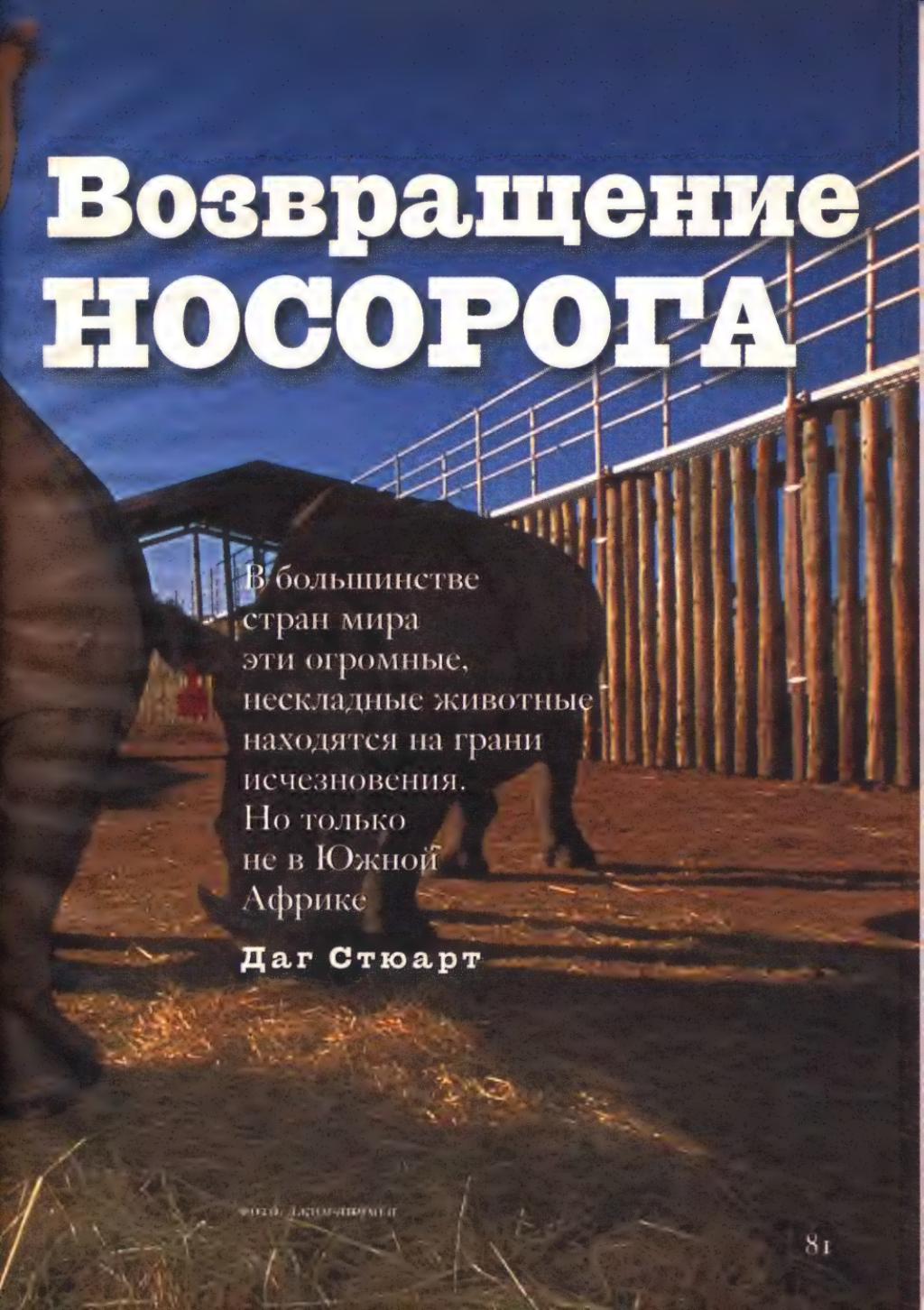
Борьба с проявлениями агрессии у детей по отношению к сверстникам — дело каждого. Если все стороны, включая учителей, администрацию школ, милицию, родителей и детей, проявят нетерпимость по отношению к грубости и бессердечию, можно надеяться, что количество случаев школьной травли значительно уменьшится. ■



Продается. —

Носороги в Квазулу-Натале
выставляются на аукцион.

Возвращение носорога



В большинстве стран мира эти огромные, нескладные животные находятся на грани исчезновения.

Но только не в Южной Африке

Даг Стюарт



ЧЕРНЫЙ НОСОРОГ стоит на краю поляны и злобно смотрит на меня. А может быть, мне это просто кажется — ведь у носорогов плохое зрение. И еще они всегда выглядят какими-то раздраженными, если не сказать рассерженными. «Он не в лучшем настроении», — шепчет Дэвид Бредфилд, пока мы сидим в лендровере метрах в 50 от животного. Шофер Риан Преториус заводит мотор — на всякий случай.

БРЕДФИЛД и Преториус работают в «Лапалала уайлденесс» — одном из частных южноафриканских заповедников, по площади вдвое превышающем территорию княжества Лихтенштейн. В Лапалала живут десятки носорогов, и егеря знают каждого из них. Тот, что перед нами, — Мапатенг, малосимпатичное существо, двух лет от роду, вес которого уже приближается к тонне. Фыркнув, он пробегает несколько метров в нашем направлении, явно намереваясь атаковать нас, потом разворачивается и трусит назад к своей необъятной — две тонны чистого веса — мамаше Пуньян.

Люди и носороги живут рядом, но хорошими соседями при этом не становятся, отчего носороги практически исчезли с лица земли. На-

чиная с XIX века люди отстреливали их в целях защиты, из спортивного интереса, а также чтобы добывать рога, которые в Азии используются в народной медицине, а в Йемене — для изготовления рукояток клинков. В Азии яванские и суматранские носороги находят убежище на нескольких охраняемых территориях, индийских носорогов осталось около 2400. В Африке истерзанные нищетой, нуждающиеся в земельных угодьях страны одна за другой практически уничтожили два африканских вида — черного, или крючкогубого, носорога, и белого, или квадратногубого. Но в Южной Африке эти животные процветают. В стране сейчас насчитывается около 1100 черных носорогов, что составляет самую обшир-

ную из оставшихся в Африке популяций. Белых носорогов там примерно 9800, или более 90 процентов сохранившегося на континенте поголовья этих животных, причем цифры эти растут год от года.

Основная причина в том, что разведение животных в стране стало частным делом. Южноафриканцы теперь покупают, продают, разводят и отправляют в другие страны диких животных, в первую очередь белых носорогов, как если бы это были скаковые лошади. Владельцы крупных ранчо продают домашний скот, заводят дорогостоящих животных и показывают их посетителям, взимая входную плату. «В 1962 году во всей Южной Африке была только одна размножающаяся популяция белых носорогов», — говорит Джордж Хьюз, директор-распорядитель «КЗН уайлдлайф» — службы охраны природы Квазулу-Натала. Эта группа послужила основой для возвращения белых носорогов.

«Сегодня, — добавляет Хьюз, — у нас уже свыше ста пятидесяти размножающихся популяций». Многие из них живут на частных землевладениях.

Клайв Уокер, управляющий заповедником Лапалала, говорит: «Лю-

ди готовы платить по тридцать тысяч долларов за каждого белого носорога, чтобы потом заняться их разведением и продавать детенышней ради прибыли или развития туризма. Просто поразительно, как окреп этот бизнес».

Прохладное зимнее утро в Крюгеровском национальном заповеднике. С заднего сиденья пикапа я

слежу за пасущимся на опушке леса белым носорогом. Всего несколько минут назад ветеринар Доу Гроблер, руководитель службы поимки животных заповедника, высунулся из вертолета и выпустил стрелу со снотворным в заднюю часть тела носорога. Теперь вертолет завис прямо над верхушками деревьев, подгоняя одурманенное животное к дороге, пока оно еще в силах двигаться.

В Крюгеровском заповеднике обитают три тысячи белых и 600 черных носорогов. Все, что выходит за пределы этих цифр, регулярно отлавливается и отправляется либо в малозаселенные уголки этого огромного парка, либо в другие парки, либо покупателям-частникам. «Подстреленный» самец, за которым я наблюдаю, — один из четырех, предназначенных в то утро для отлова. Как нокаутированный бок-



ФОТО: ЭДВИН И ПЕТРИ БАУЕР

Вот это ротик! — Черный носорог пытается достать листву.

сер, носорог пошатывается, качается и хрюпит. Со всех сторон к нему съезжаются грузовики с людьми. Хотя носорог все еще стоит на ногах, Гроблер подходит к нему, извлекает стрелу и закрывает глаза животного повязкой. Потом он обеими руками толкает одурманенное животное, так что оно падает на огромный, округлый бок.

Отряд приступает к работе: обвязывают носорога веревками, подготавливают клетку для перевозки. Пока длинная вереница егерей готовится тянуть за веревку, привязанную к будто созданному для этого рогу животного, Гроблер хватает шприц с быстродействующим лекарством. Подвергать носорога действию наркоза – непростое дело. Вы хотите, чтобы он был одурманен и не убил вас, но в то же время достаточно активен, чтобы самостоятельно двигаться. Даже 20 егерей не смогут поднять взрослое животное.

Гроблер делает носорогу укол за ухом, и через минуту-другую тот начинает приходить в себя, шипеть и пыхтеть под своей повязкой. Командир транспортировочной бригады кричит: «Если веревка обрвется, каждый за себя. Бегите к своим машинам».

Я отступаю в сторону пикапа, но веревка, к счастью, выдерживает, и уже через 20 минут носорог сидит внутри стальной клетки, которую с помощью лебедки ставят на откры-

тую платформу грузовика, и тот вскоре с ревом мчится по асфальтовой дороге вниз, к загонам для содержания носорогов. Месяц-другой спустя наш носорог будет фыркать и барахтаться уже где-то в другом месте, в чьем-нибудь еще вольере.

С 1988 года «КЗН уайлдлайф» продает этих животных на аукционных торгах. За день до аукциона я присоединяюсь к возможным покупателям и вместе с ними иду поглязеть на носорогов, которые живут на вершине холма Умфолози, как в зоопарке. Более 40 белых и черных носорогов можно назвать пленниками, но ручными их никак не назовешь. Первый же черный носорог, к которому я подхожу, бросается в атаку. Животное явно пытается не только вырваться на волю, но и проткнуть меня насмерть, равно как и любого из тех, кто передвигается на двух ногах.

А может быть, дело обстоит совсем не так, считает Луиза Дейнти, по собственному признанию, большая любительница носорогов, приехавшая на аукцион. Она не согласна с утверждением, что эти живот-





Поймали. — Ветеринар Доу Гроблер и другие сотрудники Крюгеровского заповедника ведут белого носорога к клетке.

ные, по сути, представляют собой две тонны чистой злобы.

— Вчера один носорог подошел ко мне, и я почесала ему голову, — говорит Луиза с улыбкой. — И он захрюкал: «Хмм, хмм», как будто разговаривал со мной.

Действительно, одна из странностей поведения черных носорогов, по мнению экспертов, состоит в том, что их свирепость в природе

компенсируется спокойствием нрава в неволе.

Аукционные торги, которые проходят на следующий день, побивают все рекорды и приносят агентству Крюгеровского парка более 15 миллионов randов, или около двух миллионов столь необходимых долларов. Шесть черных носорогов, будущих звезд нового туристического сафари-парка в Восточном



Бум рождаемости. — Семейства белых носорогов прекрасно чувствуют себя в Крюгеровском национальном заповеднике.

Кейпе, обеспечили доход более чем в 350 тысяч долларов.

Однако даже этот процветающий рынок не может гарантировать носорогам безопасное будущее в Южной Африке. Одно из уязвимых мест индустрии разведения диких животных в том, что это — бизнес для белых.

— Для местного чернокожего населения природоохранная деятельность, связанная с разведением животных, пока не приносит ощущимой выгода, за исключением создания новых рабочих мест, — гово-

рит Кхулани Мхизе, новый директор-распорядитель «КЗН уайлдлайф». Многие государственные заповедники находятся на территориях, где проживает чернокожее население, добавляет Лоуренс Энтони, специалист по охране природы Квазулу-Натала. Предыдущие правительства Южной Африки, проводившие колониальную политику, объявляя какую-либо территорию заповедником, сгоняли с нее коренных жителей. Теперь многие из них хотят получить свои земли обратно.

Возвращение к традиционному земледелию и выпасу скота на территории парков, разумеется, приведет к экологической катастрофе. В качестве альтернативы Энтони совместно с представителями нескольких местных племен разрабатывает план по созданию на границе парков Хлухлуве и Умфолози объединенного заповедника, в пять раз больше по размеру, чем Лапала-ла, который станет местом обитания многих сотен белых и черных носорогов.

Самую активную роль в этом проекте играет Нокветемба Бьела, вождь племени бьела. Она привозит своих соплеменников, многие

из которых никогда не видели носорогов, в заповедник Умфолози. «Десять лет назад, — говорит она, — если бы кто-то из местных осмелился посетить заповедник, это считалось бы нарушением границ частного землевладения». Неудивительно, что большинство населения относилось к природоохранным службам с большим недоверием, чем к браконьерам.

Энтони утверждает: «Если мы привлечем местных жителей к организации своих заповедников, которые начнут приносить им материальную пользу, мы сохраним носорогов. Я не вижу другого пути к достижению этой цели».

МУДРАЯ СТАРОСТЬ

Мы с братом прогуливались по старому английскому кладбищу. Было тепло, насекомые гудели над красивыми цветами, и мы наслаждались прекрасным днем и рассматривали даты на надгробиях. Потом послышались шаги, и мы увидели стариичка, неторопливо приближавшегося к нам. Подойдя поближе, он заметил: «Неплохо тут, правда?»

Мы согласились, улыбнулись и пошли дальше. «Разумеется, — крикнул он нам вслед, — если ты еще тут, а не там».

—Джули Фелл, Канада

Моя мама, проживающая в Германии, каждый год приезжала погостить к нам в Канаду. Но когда ей исполнилось 80, она сказала, что 16 часов дороги — это для нее слишком. И больше в Канаду она не поедет. Пять лет спустя я с удивлением услышала от нее по телефону, что она забронировала билет на самолет и собирается к нам приехать. Я поинтересовалась, что заставило ее в 85 лет изменить свое решение. «В прошлом месяце умерли двое моих друзей и двое соседей, — объяснила она. — Думаю, пора выбираться отсюда!»

—Анджела Лаут, Канада



Московская
писательница
Людмила Улицкая
стала первым
в новом тысячелетии
лауреатом престижной
литературной премии
«Букер-Smirnoff».

Казус Улицкой

АЛЕКСЕЙ МИХЕЕВ

B

О ВСЕМ МИРЕ присуждение роману престижной литературной премии Букеровской премии автоматически влечет за собой значительный рост тиражей. За десять лет существования Букера в России ни одна из книг-лауреатов не стала предметом особого интереса со стороны читателей. Иначе произошло с романом московской писательницы Людмилы Улицкой «Казус Кукоцкого» — он сразу вошел в списки бестселлеров, а новые переиздания ее старых повестей и рассказов теперь прямиком попадают на улич-

ные лотки, где вполне выдерживают конкуренцию с последними детективами Акунина, Дашковой и Марининой.

Людмила Улицкая пишет о жизни российской интеллигенции второй половины XX века. Именно этот уникальный (и, увы, исчезающий) социальный слой можно считать главным героем ее романов, повестей и рассказов.

Это, конечно же, не случайно: ведь сама Улицкая и есть типичная российская интеллигентка. Ее дед со стороны отца, Яков Улицкий, отсидевший 17 лет в сталинских лагерях и умерший в ссылке, был автором книг по демографии и по теор-

рии музыки. А бабушка со стороны отца, Мария Петровна, в 16 лет была принята в труппу Саратовского драматического театра, а позже преподавала ритмику и пластику в Киевской консерватории.

С детства Улицкая много читала, писала стихи, училась играть на рояле. Казалось бы, все шло к тому, что она должна получить гуманистическое образование. Но мама-биохимик решила, что нет ничего лучше биологического факультета МГУ. Улицкой повезло: она попала в первый набор, который вели замечательные советские генетики, получившие возможность преподавать свою дисциплину после многих лет гонений и запретов.

Однако по специальности Улицкая проработала всего два года. Период хрущевской оттепели завершился, началось постепенное закручивание гаек, и именно в это

ла, а затем ей предложили занять должность завлита в Камерном музыкальном еврейском театре.

В 80-е годы Улицкая писала пьесы для кукольных театров, сценарии для мультипликационных фильмов и для учебных программ. И наконец, выпустила детскую книжку. Хорошим стимулом для этого были свои дети, да и первые «взрослые» рассказы писательницы имели отношение к ее собственному детству. Эти рассказы в 1994 году составили дебютный сборник Улицкой, который назывался «Бедные родственники».

— Первая моя книга появилась благодаря писателю Сергею Каледину, который был в зените славы, — рассказывает Улицкая. — Он прочитал мой рассказ в журнале, приехал, забрал все, что у меня было, а через два года (такие были тогда сроки) книга вышла.

«В любом занятии я ценю игровой момент, и в том или ином виде он присутствует во всем, что мне приходилось делать».

время в обществе возникло такое явление, как самиздат: все читали, размножали, передавали друг другу запрещенную литературу. В лагеря за это уже не сажали, но с работы увольняли легко. Уволили и Улицкую. В генетику она уже не вернулась. Десять лет вообще не работа-

ла. Но еще до выхода «Бедных родственников» российские читатели обратили внимание на новое имя после появления в 1992 году повести «Сонечка». Жизнь Сонечки, героини повести, провинциальной российской девушки, воспитанной на великой русской литературе XIX ве-

ка, стала отражением большой Истории – единичная судьба подчинена здесь неумолимым законам Рока. Повесть по достоинству оценили не только в России (она вошла в список финалистов премии Букера), но и в Европе, где «Сонечка» была отмечена двумя престижными премиями: Медичи во Франции и Джузеппе Ацерби в Италии.

— Во многих отношениях мне очень везло, — считает Улицкая. — Например, то, что я поздно начала печататься, совершенно освободило меня от духа соревнования с другими писателями: я твердо знала, что все мои пишущие сверстники ушли так далеко вперед, что догонять нет смысла. Я на той же самой дорожке, но никуда не тороплюсь, бегу не как спортсмен, а для собственного удовольствия.

Однако, «разбежавшись» в начале 90-х, Улицкая уже не останавливается. В 1996-м выходит ее первый роман «Медея и ее дети». «Последняя чистопородная гречанка в семье, поселившейся в незапамятные времена на родственных Элладе таврических берегах», Медея Мендес – персонаж поистине античных масштабов: крымский дом этой бездетной женщины становится местом, где вершатся судьбы ее многочисленной родни, где зарождаются и исцеляют чувства, где возникают и распадаются семьи, где случаются радостные встречи и печальные расставания. Роман этот, как и повесть «Сонечка», также попал в шорт-лист российской Букеровской премии.

Xотя некоторые места описаны в «Медее» с топографической точностью, а в героях угадываются черты реальных прототипов, это вовсе не документальное повествование. В одном из интервью Улицкая сказала, что берет за основу подлинные жизненные истории, которые отчасти дописывает; однако, читая готовый текст, она уже не может вспомнить, что было на самом деле, а что придумано ею самой.

Некоторые читатели узнают своих знакомых и в Алике, главном персонаже повести «Веселые похоронны». Умирая от рака в далеком Нью-Йорке в окружении друзей и подруг, Алик вспоминает свою прежнюю, московскую жизнь. Печаль и надежда, горечь и юмор смешиваются в отчасти документальном, отчасти метафорическом описании жизни современных американских эмигрантов.

— В любом занятии я ценю игровой момент, и в том или ином виде он присутствует во всем, что мне приходилось делать. Я пишу потому, что мне это нравится. Это увлекательное занятие, и в нем я чувствую себя совершенно свободной, — говорит Улицкая.

Следующая книга стала для писательницы триумфальной. С третьей попытки Улицкая наконец получила Букеровскую премию – за роман «Казус Кукоцкого». В этом романе соединились все присущие Улицкой авторские черты: женские судьбы,

которым сопреживаешь и сочувствуешь (как в «Сонечке»), густонаселенное пространство со множеством героев (как в «Медее и ее детях»), герои, в которых просматриваются черты прототипов, — все это присутствует и в «Казусе Кукоцкого».

Но не только это. Впервые Улицкая со знанием дела рассказала о буднях научной лаборатории и об этических проблемах, с которыми сталкивается биолог-экспериментатор. И (что значительно сложнее и, уж конечно, рискованнее) впервые она вышла за рамки бытовой реальности, попытавшись описать мир, находящийся за «границей раздела двух сред», — то место, куда уходят души покойных и откуда появляются вновь рождающиеся. «Казус Кукоцкого» стал философским романом о таинстве жизни, которое человек безуспешно пытается постичь.

K СВОЕМУ лауреатству Улицкая относится легко и без особого пафоса. «Я не люблю важности в людях, — признается она. — Успех дает ощущение неловкости. Мне все время кажется, что меня принимают за кого-то другого. Хотя мне все-таки очень жаль, что я

не получила этой звездочки тогда, когда была первый раз в шорт-листе с повестью «Сонечка». Еще был жив мой отец, и он был бы совершенно счастлив».

Улицкая стала удачным воплощением литературного «мейнстрима» — прозы и не сугубо развлекательной, и не особенно «элитарной». И впервые в истории российского Букера выбор был сделан в пользу именно такой, идущей навстречу читателю литературы. Автор просто рассказывает о жизни — и рассказывает о ней просто. Вот и рецепт успеха.

— Когда критики говорят о конце романа как жанра, а некоторые особенно радикальные даже о конце литературы, — говорит Улицкая, — они имеют в виду тексты сложные, перенасыщенные разного рода скрытыми культурными ссылками. Не надо винить в подобной перенасыщенности бедных авторов. Культурный бульон так густ, что любое высказывание попадает в нечто уже прежде высказанное кем-то другим. Однако не будем забывать, что книги пишутся не для докторов филологии, а для читателей. Очень было хотелось и простоты, и прозрачности, и первичности. И от себя, и от других.

— Офицант, я теперь действительно вижу, что время — деньги.

— А что такое, сэр?

— Вы к счету приплюсовали даже сегодняшнее число.



Лучшие моменты нашей жизни

Под Остин

РИ ГОДА НАЗАД я призвал слушателей моей радиопрограммы присыпать короткие и правдивые истории на разные темы. Я собирался читать их в эфире. За это время мне написали тысячи людей. В этом материале я публикую лишь три избранные истории.

Магия тортеллини

Кристина Стритер

НАШ С БРАЙАНОМ роман длился уже несколько месяцев, но я так ни разу ничего для него не приготовила. Он был профессиональным поваром, и сама мысль о том, чтобы готовить ему еду, пугала меня. Блюда, которые я обычно делала, состояли из концентратов, полуфабрикатов и мяса, которое можно бросить в кастрюлю и сварить.

Наконец однажды я объявила, что приготовлю для него ужин. Я купила книгу по итальянской кулинарии и нашла в ней весьма заманчивый рецепт: тортеллини, итальянские пельмени. Даже тесто надо было делать самой.

В субботу днем я приготовила начинку. Без проблем. Затем разбила яйцо в муку и без особого труда превратила эту смесь в тесто. Я почувствовала уверенность.

Я оглядела кухню в поисках скалки. Мой взгляд остановился на бутылке вина, которую я купила к ужину. Это, конечно, не скалка, но сойдет. Я старательно раскатала тесто и нарезала его стаканом. Дальше для меня все было просто. Я заставила поднос фаршированными тортеллинками.

Когда я уже заканчивала, раздался звонок в дверь. Я засунула поднос в холодильник и пошла встречать Брайана. Он принес бутылку шам-

панского и розу в ознаменование такого события.

Вода в кастрюле закипала. Наблюдая, как я достаю поднос из холодильника, Брайан вытаращил глаза, увидев множество налепленных тортеллинов. «Ты сделала тортеллини? — изумился он. — Врученную? Даже я этого никогда не делаю, у нас есть машина для теста».

Я бросила тортеллини в кипящую воду, и вскоре они были уже готовы. Все выглядело прекрасно. Мы сели за стол, и я стала смотреть, как Брайан будет есть. Он положил в рот тортеллину и начал жевать. Он все жевал и жевал...

Тогда я попробовала одну. Она была жесткой, как ластик. Я поняла, что все пропало. Брайан, конечно, посидит еще немного, а потом, сславшись на головную боль, уйдет и никогда не вернется.

Но он их съел. Все до единой, сказав, правда, что они немного жестковаты, но вовсе не плохи. Он не смеялся надо мной. Напротив, его взгляд сказал мне, что он и есть тот самый единственный.

Если кто-нибудь спрашивает нас, когда мы поняли, что у нас все серьезно, Брайан говорит: «В тот первый раз, когда она приготовила для меня ужин. Она сделала тортеллини, причем даже тесто замесила сама».

А я отвечаю: «Да, в первый раз, когда я приготовила для него ужин — и он съел мои тортеллини».

Дэнни Ковальски

Чарли Питерс

В НАЧАЛЕ 50-Х ГОДОВ МОЙ ОТЕЦ ОСТАВИЛ РАБОТУ, ЧТОБЫ НАЧАТЬ СОБСТВЕННОЕ ДЕЛО. Но вместо этого он заболел полиомиелитом и полгода пролежал под аппаратом искусственного дыхания. После того как отец прошел трехлетний курс лечения, мы переехали из Айдахо в Нью-Йорк, где он устроился агентом по продажам в английскую автомобильную фирму «Ягуар».

Одним из преимуществ его новой работы был автомобиль, предоставленный ему фирмой, — серый ягуар-«マーク IX», последняя из элегантных обтекаемых моделей. Эта машина выглядела так, как будто принадлежала кинозвезде.

Каждое утро по дороге на работу отец подвозил меня на ягуаре прямо до школы. Будучи сыном простого кузнеца из городка Парсонс,

Я с облегчением вошел в школьный двор. И в то самое утро Дэнни Ковальски меня побил.

штат

Канзас, он очень гордился автомобилем и считал, что я должен гордиться тем, что меня подвозят в школу на ягуаре. Ему нравилась кожаная обивка салона и маленькие полированные столики из древесины грецкого

ореха, закрепленные на спинках передних сидений.

Но я стеснялся ездить на ней. После нескольких лет болезни отца и вечных долгов денег у нас было не больше, чем у других простых рабочих семей, чьи дети учились со мной в школе. И ездить на ягуаре было все равно что принадлежать к семейству Рокфеллеров.

Машина отдала меня от других детей, и особенно от Дэнни Ковальски. В те времена он был тем, кого называют малолетними правонарушителями. Он был тощим, свои светлые волосы Дэнни укладывал при помощи бриолина в высокий кок. Ходили слухи, что он носил с собой нож и, может быть, даже пистолет.

Каждое утро Дэнни стоял на одном и том же месте у школьной ограды и молча наблюдал, как я вылезаю из ягу-

ара. Я знал, что он ненавидит этот автомобиль, и меня тоже, и что однажды он меня побьет.

Мой отец умер через несколько месяцев. Машину у нас, конечно, забрали, а вскоре мне пришлось переехать жить к бабушке в Нью-Джерси. На следующий день после похорон наша старенькая соседка

миссис Ричфилд предложила отвести меня в школу.

Когда в то утро мы подошли к школе, я увидел Дэнни, как обычно стоявшего у школьной ограды. Но на сей раз я появился в компании соседки-старушки, а не на элитной английской машине. Я почувствовал тогда, что между нами

корм для аквариумных рыбок и коробку сигар. Диспетчер велел мне отвезти все это по одному адресу в многоквартирный дом в довольно неблагополучном районе.

Я было пытался возражать, не же-

Я много раз ездил по этому адресу, но так и не узнал его имени, и мы с ним так и не подружились.

словно

рухнула стена. Теперь я больше походил на Дэнни. Мы были равны.

Я с облегчением вошел в школьный двор. И в то самое утро Дэнни Ковальски меня побил.

Моя ошибка

Ладлоу Перри

Когда мне было 20 с небольшим, я работал таксистом в Дэйтоне, штат Огайо, получая довольно скучную почасовую оплату. Шло лето 1966 года, город изнывал от невыносимой жары.

Однажды после обеда я томился на стоянке в центре города в надежде заполучить клиента, спешившего в аэропорт. Вместо этого меня вызвал диспетчер, послал к газетному киоску купить программу скачек. После чего я должен был приобрести упаковку с шестью банками пива,

лая упускать возможность подхватить пассажира до аэропорта, да к тому же я не хотел тратить что-то из собственных наличных, так как боялся, что мне их не вернут или, того хуже, что меня обворуют.

Диспетчер, теряя терпение, сказал, что этот человек — постоянный клиент. Убедив меня, что никаких проблем с оплатой не будет, он велел поторапливаться или пригнать машину в парк. Мне не оставалось ничего иного, как повиноваться.

Про себя, однако, я проклинал этого заказчика. Меня бесило, что я вынужден быть на побегушках у какого-то лентяя, который, если судить по его месту жительства, вероятно, был даже неплатежеспособен.

В здании пахло табачным дымом, беконом и плесенью. Я постучался в дверь квартиры и услышал, как внутри что-то задвигалось, но на шаги это было не похоже.

Наконец дверь отворилась, и я увидел мужчину, сидевшего на не-

большом листе фанеры и смотревшего на меня снизу вверх. У моего заказчика не было обеих ног, и он передвигался по голому деревянному полу квартиры при помощи рук.

Мужчина был очень вежлив и поблагодарил меня за услуги. Он попросил поставить пиво в холодильник, а сигары оставить на кухонном столе. Он также попросил меня покормить золотых рыбок в стоявшем на столе аквариуме.

Я положил программу скачек на кофейный столик и тут заметил открытый бархатный футляр наподобие тех, в которых хранят ювелирные украшения. Когда инвалид добрался до столика и стал доставать оттуда деньги, чтобы мне заплатить, я заглянул внутрь.

Там оказалась слегка потускневшая медаль — «Пурпурное сердце», — по всей видимости полученная во

время Второй мировой войны, так как хозяину квартиры на вид было за пятьдесят.

Мне стало очень стыдно, когда он расплачивался со мной и дал щедрые чаевые. Хозяин квартиры был замкнутым человеком и, очевидно, не страдал от недостатка общения. Когда мы с ним рассчитались, он проводил меня до двери.

Он давным-давно примирился со своим положением и той жертвой, которую ему пришлось принести. С тех пор я еще много раз ездил по этому адресу, пока не перешел на другую работу, но я так и не узнал его имени, и мы не подружились, несмотря на наши регулярные встречи.

К несчастью для меня, лишь прожив вдвое больше лет, чем мне было тогда, я осознал, сколь ошибочно в большинстве случаев предвзятое отношение к людям.

ТАК ПАХНУТ КНИГИ



Писатель Стивен Кинг: «Книги обладают весом и фактурой; их приятно держать в руках. Ничто не пахнет так вкусно, как книга, особенно если уткнуться носом в переплет, от которого все еще исходит острый запах клея. Единственное, что может с ним сравниться, — это запах старой книги. Аромат старой книги — это аромат истории, а облик новой я воспринимаю как облик будущего».

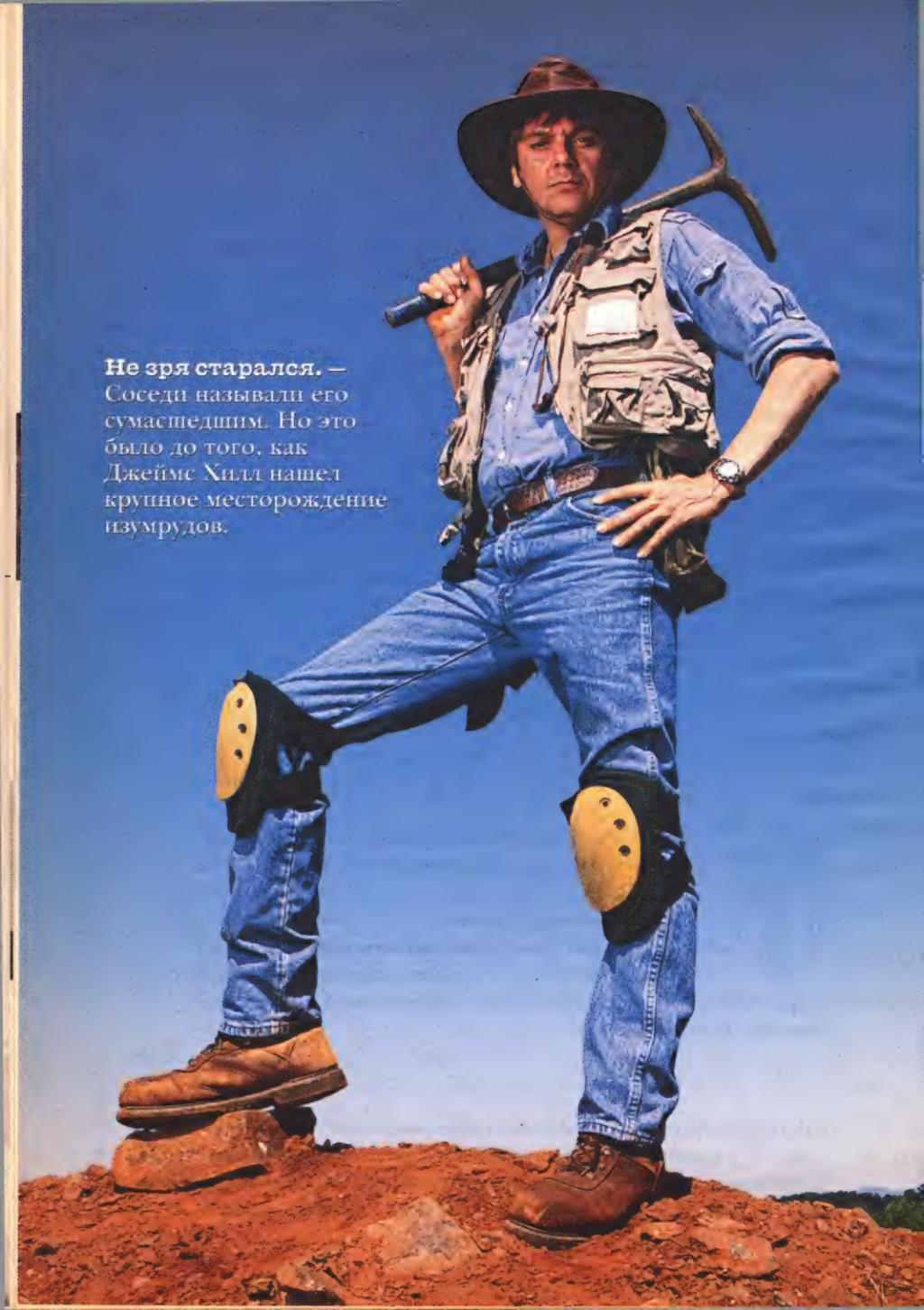
— «Тайм», США

Старый профессор рассказывает своим коллегам:

— Мне тут недавно приснилось, что я читаю лекцию студентам.

Просыпаюсь, и что вы думаете? Я действительно читаю лекцию!

— АЛЕКСАНДР СЕЛЕЗНЕВ, Россия



Не зря старался. —
Соседи называли его
сумасшедшим. Но это
было до того, как
Джеймс Хилл нашел
крупное месторождение
изумрудов.

Охотник за изумрудами

Кто бы мог представить, что в недрах сельской глубинки Северной Каролины таятся целые стены сияющего зеленого золота?

Пейдж Уилльямс

СТАРАТЕЛЬ РАБОТАЕТ без перчаток, потому что ему нравится чувствовать землю кончиками пальцев и хочется ощутить холодную тяжесть сокровища, которое он надеется найти, в своих мозолистых ладонях. Энергичный, взлохмаченный, долговязый, он выглядит как мальчишка, который обожает

копаться в земле. На самом деле ему 38, он разведен и вот уже 11 лет неутомимо ищет изумруды в Северной Каролине.

Одно время он разъезжал на стеньком экскаваторе, заходил в дома фермеров и убеждал их: «Слушайте, давайте уберем с ваших полей скот и посевы и немного покопаем». Все смеялись ему в лицо, он спокойно сносил насмешки, потому что не престанно слышал нечто такое, что заглушило бы громкий смех даже тысячи людей.

ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ, 1998 год. Отдав традиционной индейки, старатель пробивается сквозь блестящую рудную жилу. В лесу тихо, день ясен и свеж. На глубине три метра жила сменяется средних размеров полостью, заполненной глиной и слюдой. Его сердце начинает учащенно

начинает осторожно выковыривать и промывать их. Когда глина исчезает, вместе с нею исчезают и отголоски многолетних насмешек, потому что в руке у старателя остается изумруд.

Он находит еще один, потом другой. Как бы он ни был возбужден и взволнован, у него хватает здравого смысла нанять охранников с автоматами АК-47. Через десять дней залижи иссякают, но к этому времени старатель успевает извлечь оттуда свыше трех тысяч карат изумрудов. На Джеймса Хилла никто уже не смотрит как на болтуна с ведром и безумными мечтами. Он — добытчик изумрудов, он теперь сидит на сокровищах.

Его находка весьма необычна, учитывая, что этот драгоценный камень встречается в природе очень редко, гораздо реже, чем алмаз. К

Найти такой изумруд в Соединенных Штатах все равно что найти нефть на Манхэттене.

биться. Он достает зажигалку из кармана джинсов, щелкает ею и просовывает руку в отверстие. Ничем не потревоженная в течение миллионов лет тьма расступается перед Джеймсом Кингом Хиллом-младшим.

Стены пещеры сверкают кристаллами кварца и аметиста. Хилл

тому же эти изумруды еще и крупные и имеют темный оттенок в отличие от тех бледных и мелких камней, что обычно находят в Северной Каролине — единственном штате, где обнаружены изумруды, представляющие ювелирную ценность.

Из этих камней огранили целую королевскую династию: «Принц Ка-



До и после. — Стоимость ограненного изумруда может в десять раз превышать стоимость необработанного камня.

ролины» — 7,85 карата, «Принцесса Каролины» — 3,37 карата, «Сердце Каролины» — 3,40 карата, и, наконец, самый ценный — «Королева Каролины», 18,88 карата, на пять карат больше камня «Тиффани», свергнутого, таким образом, с пьедестала крупнейшего в истории Северной Америки изумруда. Был среди них еще исполинский 858-каратный кристалл, который оставили неотшлифованным (сам по себе он более ценен как образец), — «Императрица Каролины».

Лучший в мире десятикардатный изумруд оценивается примерно в 25 тысяч долларов за карат; «Принц» Хилла был продан по цене почти 64 тысячи долларов за один карат, рекордно высокой для североамериканских драгоценных камней.

Найти изумруд такого размера и качества в Соединенных Штатах —

это все равно что найти нефть в самом центре Манхэттена. Изумруды подобного калибра в принципе не должны встречаться в США. Общеизвестно, что за качественными изумрудами надо отправиться на поиски в Замбию, Бразилию или Колумбию. Одна только Колумбия поставляет до 60 процентов ежегодного мирового объема добычи, который сам по себе недостаточно велик даже для того, чтобы заполнить мелкую часть плавательного бассейна.



илл считает, что он на пути к открытию основного месторождения, и ведет раскопки у подножия Лесистых гор Северной Каролины. Если его предположения оправдаются и в почве его родной деревушки Хидде-

Люди говорят: «Да тут просто глина да камни, ничего особенного».

найти обнаружатся залежи первосортных изумрудов, это даст ему — простому парню, бросившему учебу в колледже ради поисков сокровищ, — помимо всего прочего, исключительную возможность превратить Соединенные Штаты в неожиданного нового игрока на древнем рынке мировой торговли драгоценными камнями.

Хидденайт находится приблизительно в часе езды на северо-запад от Шарлотта, в стороне от двухрядного шоссе, которое проходит по местности, пестрящей курятниками, коровыми пастищами, автостоянками трейлеров и погибшими под колесами енотами.

Геологи считают здешние места одной из самых больших загадок нашей планеты. Где-то в промежутке между ста и 600 миллионами лет назад произошли передвижки тектонических плит, и в Земле образовались трещины, по которым из недр под сильным давлением устремились к поверхности потоки минеральных вод и газов, остывших и кристаллизовавшихся вдоль линий расщелин и изломов. Если поток, содержавший берилл (обычный бесцветный минерал), проходил по скальным породам с вкраплениями красящих соединений хрома, в результате образовывался изумруд. Оболочку этой смеси, как правило,

составляли кварц и слюда наряду с желтым лимонитом и глинистой смесью, рассыпающейся в пальцах мелкой пыльцой.

Хилл называет лимонит своей дорогой из желтого кирпича к Изумрудному городу.

В нем самом есть что-то от Железного Дровосека. Стоит провести рядом с Хиллом какое-то время, и становится ясно, что главное для него не деньги и не слава. Кто-то может подумать, что находка зеленого золота сделала его богатым. Ничего подобного. Начальные расходы на проведение горных разработок даже в небольшом масштабе составляют примерно два миллиона долларов. Столько стоит лицензия и баснословно дорогое оборудование.

В самом начале поисков долг Хилла составлял 200 тысяч долларов. Чтобы сохранить платежеспособность, он распродал большинство своих изумрудов в необработанном виде. «Изумруд, продающийся в необработанном виде, в четырепять раз дешевле, чем ограненный, — объясняет Хилл, который, однако, нисколько не жалеет о том, что продал первую партию нешлифованной. — Я сижу на горе из изумрудов, и у меня еще впереди вся оставшаяся жизнь на то, чтобы извлечь их оттуда».

Для него очень важно, чтобы люди знали, что сам он, как и его безупречные изумруды, абсолютно чист перед всеми.

— У меня в жизни есть и другие интересы, — говорит Хилл. — Я пишу стихи. Рисую. Я многое повидал на своем веку.

Хилл родом из привилегированной и состоятельной семьи. Его прадед по отцовской линии, Наталиэл П. Хилл, был сенатором от штата Колорадо, он разбогател на золотых и серебряных приисках. А от своего деда по материнской линии, антрепренера Р. Й. Шарпа, Хилл, очевидно, унаследовал любовь к приключениям. В 20-х годах XIX века Шарп заказал по почте сборный аэроплан и потратил два года на то, чтобы его собрать. Никто не верил, что он вообще сможет оторваться от земли. А когда он взлетел, то прославился на всю округу.

СТАРАТЕЛИ время от времени наведывались в Хидденайт с конца 70-х годов XIX века. В это же время Томас Эдисон отправил выдающегося ученого Уильяма Эрла Хиддена в Северную Каролину на поиски платины для производства нитей накаливания первых электрических ламп. Хидден не нашел платины в Уайт-Плэйнс, как тогда называлось это поселение, позднее переименованное в Хидденайт, но зарегистрировал изумительное разнообразие

всяких минералов, включая изумруды.

Об этом сразу же пошли слухи, которые привели к началу «изумрудной лихорадки», и... кто знает? Будь у старателей соответствующее оборудование, достаточное количество денег, упорство — в общем, все то, что отличает победителей от неудачников, — и они вполне могли бы найти сокровище. Однако большинство из них сдались и вернулись по домам. Как напоминание об их безуспешных попытках осталась лишь заржавевшая техника.

Поэтому, когда заброшенная шахта Рист была выставлена на аукцион в 1996 году, Хилл тут же купил ее. «Купите это, это и это», — сказал он матери и бабушке, которые подыскивали по соседству землю под парк. Хилл помечал выкупленные территории на своих истрепанных картах, пока в его распоряжении не оказалось 40 гектаров леса.

Сюда, на поляну, ведет грунтовая дорога. Старатель стоит на крутом утесе и озирает земли, на которых собирается работать всю свою жизнь.

— Люди приходят сюда и говорят: «Э, да тут просто глина да камни, немного скал, ничего особенного», — рассказывает он. — Но для меня это — все.

А что, если никаких тайных сокровищ здесь нет? — спрашиваю я. Джеймс Хилл жадно затягивается сигаретой, стряхивает пепел, посыпая в сумерки сноп искр. «Они тут, — отвечает он. — Я знаю».



Роксанна Уиллемс Сноупек

Моя жизнь

ВШЕСТОМ КЛАССЕ я была звездой дворовой игры, представлявшей собой смесь футбола, баскетбола и волейбола. Все, что мне нужно было делать, — это спокойно стоять, схватить мяч и быстрее избавиться от него, лучше всего забросить в корзину. В тече-

ние нескольких недель я купалась в лучах славы. Но, увы, лето подходило к концу, и я снова становилась тощей, нескладной девочкой, которую в команду брали в последнюю очередь.

Со спортом у меня всегда были нелады. Если бы не упорство преподавателей физкультуры, я бы вооб-



Разомнись! — Автор статьи с удовольствием занимается йогой.

В СПОРТЕ

ще им не занималась. Окончив школу, я вздохнула с облегчением.

Но вскоре я поняла, что занятия спортом — это нечто большее, чем унизительные упражнения в школьном спортзале. О здоровье своем я забочусь, так что в конце концов поняла, что должна подобрать для себя физические упражнения, кото-

рые я бы делала с удовольствием. Вот тут, собственно, и началось мое спортивное образование. Я начала с занятий аэробикой, которые регулярно шли по телевизору. Я усердно выполняла все команды, хотя сердце, казалось, вот-вот выпрыгнет из груди, но, когда бодрое: «Давайте, девочки, поживее!» — раздалось, на-

верное, в пятидесятитысячный раз, я не выдержала и швырнула кроссовкой в экран. Я несколько раз пробовала играть в ракетбол, но потом увидела, как кому-то попали мячом прямо в лицо. Я подумывала, не заняться ли спортивной ходьбой. Это полезно для сердца, да и никакого специального снаряжения не требуется. Но кому захочется появляться на публике в виде робота?

танции, когда в колене что-то затрепетало. И тут я поступила как настоящий крутой спортсмен — я не обращала на это внимания целыми неделями, я была стойкой, как самурай. Наконец мужу надоело слушать, какая я стойкая, и он настоял, чтобы я пошла к врачу.

Этот визит вполне можно было обсуждать и в мужской компании. Я улыбнулась, вытянула свою натре-

«Прислушивайся к своему в ее безмятежном тоне появилась нотка прошептала я, — но, кажется,

Так как дворовой команды у меня теперь не было, я решила заняться бегом. Я называю это бегом, потому что всегда подсмеивалась над бегом трусцой. Люди, занимающиеся им, просто какие-то садомазохисты, только взгляните им в глаза. А вот о бегунах можно подумать, что они хотят успеть на автобус или догоняют сорвавшуюся с поводка собаку. Я нашла то, что нужно. Мне нравился этот ритм, ощущение полета, спортивный костюм. Мне нравилось говорить: «Ну, мне пора на пробежку!» Я разминалась и представляла себе, что все те, кто не хотел брать меня в свою команду, теперь растолстели и весят по сто пятьдесят килограммов.

Потом я решила попробовать марафонские забеги. Вернее, я пыталась *тренироваться* к марафону. Я уже могла пробежать половину дистанции

нированную ногу и рассказала, что повредила ее во время пробежки. Врач сделал рентген и что-то пробурчал про себя. Я уже представила, как я в костюме из лайкры в спортивной клинике обсуждаю с другими спортсменами поврежденные связки и операции на суставах.

Какой же диагноз поставит врач? «У вас вальгусное колено, то есть деформация. Не бегайте, а то будет болеть».

Я похромала домой и вступила в фазу занятий йогой.

Йога интересна тем, что любой может заниматься ею. Можно целое занятие просидеть без движения и при этом выполнять какое-то упражнение. Я подумала: *Замечательно для восстанавливющихся после спортивной травмы.*

Инструктор, седая бабуля, впорхнула в зал, уселась на свой матрасик

и закинула ноги куда-то за уши. Она с блаженной улыбкой произнесла что-то невнятно-иностранные.

После того как мы размялись, лежа на матрасиках, вдыхая и выдыхая, инструктор стала учить нас, как это важно — находиться в собственном теле. Дышите и оставайтесь в своем теле. Неплохо. Затем она рассказала нам о «точках удовольствия» тела. Интересно, ни одна из

Треноги. Балансируя в стойке на голове и руках, колени к локтям, я с опозданием на секунду поняла, что я не такая гибкая, как раньше. Мой Кренделек рухнул, и я превратилась в подобие какой-то груды. Все выглядело так, будто я пыталась покинуть свое тело, но остановилась на полу пути. «Прислушивайся к своему телу», — приказала мне инструктор, в ее безмятежном тоне появилась

телу», — приказала мне инструктор, тревоги. «Я бы с удовольствием, — мы с ним не общаемся».

них не оказалась там, где я ожидала, но кто я такая? Я ведь думала, что и бегать могу.

После этого мы приступили к изучению поз, или *асан*. В йоге у всех *асан* есть названия: Удав, Лежащая Собака и так далее. Весь смысл в том, чтобы принять неестественное положение, находиться в нем как можно дольше и говорить самому себе, что чувствуешь себя прекрасно. Что-то вроде представления англичан о сексе.

Я даже изобрела собственную *асану*. Размечтавшийся Кренделек. Это получилось случайно, когда я пыталась выполнить позу Пьяной

нотка тревоги. «Я бы с удовольствием, — прошептала я, — но, кажется, мы с ним не общаемся».

Я вдруг поняла, что с йогой у меня получилось то же, что с аэробикой и бегом, — слишком много и сразу. Если хочешь приобрести хорошую физическую форму, нельзя подходить к этому делу по принципу «все или ничего». Это как в жизни: сначала мы присматриваемся, привыкаем, потом клянемся в любви до гроба, а после уж стараемся поддерживать любовь.

Если бы колено позволило, я бы опять начала бегать. А пока занимаюсь йогой, и мне нравится.

— Говорят, черная кошка приносит несчастье. Это верно?

— Все зависит от того, кто ее встретил: человек или мышь...

— «Чайн», Россия



**Наш прекрасный
малыш. — У Сузи,
Стюарта и Джаспера
прекрасное будущее.**

Наследие Ангуса

Стюарт Хикокс

Стюарта Хикокса и Сузи Фрэзер из Оттавы все шло прекрасно. Они обручились и через год поженились. Практика консультационной фирмы Стюарта, специализировавшейся по средствам массовой информации, расширялась с каждым днем. Сузи нашла отличную новую работу в компании связи. Плюс ко всему в феврале 2000 года они узнали, что Сузи, бывшая уже на третьем месяце беременности, ждет близнецов.

С этого момента началась подробная электронная переписка будущего отца с родственниками и друзьями, в которой Стюарт

делился личными переживаниями по поводу этого радостного события, превратившаяся потом в отчет о сулившем счастье и полной обещаний одиссее, неожиданно для всех обернувшейся мучительным испытанием.

18 февраля 2000 г.

Дорогие друзья и родные!

Что за год! Мы наконец устроились в новом доме. (Мама все еще здесь — распаковывает коробки.) Обручиться, пожениться, сделать ребенка и купить дом — и все это за один год! Сколько приятных хлопот! Пожалуй, даже чересчур. Мы были бы рады нормальному и даже скучному существованию, но на это рассчитывать не приходится. Сегодня, на первом УЗИ, лаборантка взглянула на экран и сказала: «Ну вот, я вижу ребенка... и еще одного».

У нас с Сузи будут близнецы! Этот восхликательный знак, конечно, не может передать весь мой восторг.

Через шесть месяцев нас будет ЧЕТВЕРО! Пока мы были в кабинете, к нам зашел врач и сообщил, что Сузи теперь попадает в группу «беременности с повышенным риском», поскольку многоплодная беременность может вызвать больше осложнений, и что нам надо прийти на прием через две недели.

Через пять минут мы уже были на улице. Мы ждали нашего друга Юр-

гена, который должен был отвезти нас на работу, и не знали, что сказать. Наше состояние можно было выразить одним словом: ошеломление.

Но я был ТАК счастлив! Стоя на тротуаре, я взглянул на свои начищенные ботинки, и мне вдруг захотелось танцевать. Я, словно мальчишка, катал ногой камешки. Повернув лицо к солнцу, я почувствовал, что жизнь приобретает новый смысл.

Но Сузи молчала, и мне не хотелось демонстрировать чрезмерный восторг. В конце концов, это она носит двоих детей. Сузи вернулась на работу, а я поспешил на совещание. Уверен, все в кабинете решили, что я не в себе, увидев мою улыбку до ушей.

Судьба посыпает нам двух мальшеш... Я с трудом в это верю.

Нам надо столько спланировать. Купить микроавтобус, коляску для двоих, памперсы. БОЖЕ!

12 марта

Привет, мама!

Родители Сузи, Джордж и Фреда, пригласили нас сегодня на воскресный обед, который превратился в

неожиданное празднование моего дня рождения.

Пришли все! Мне кажется, что гвоздем праздника была возможность погладить увеличившийся живот Сузи и поговорить о близнецах. Кто бы мог подумать, что мой 32-й день рождения может оказаться таким счастливым? Сузи чувствует себя прекрасно, мы просто вне себя от счастья. В последние несколько недель мне действительно кажется, что у меня сплошная полоса удачи. Мой бизнес растет, мы прекрасно устроились в собственном доме, я чувствую, что могу горы свернуть. Я так люблю Сузи, и мне не терпится взять на руки наших малышей!

Мы постоянно обсуждаем, как их назвать. С именами для девочек мы определились: Магда и Джейн. Магда звучит очень стильно, а Джейн — второе имя матери Сузи.

Меня большие волнуют имена для мальчиков. (Думаю, никого не удивит, что я надеюсь, что это будут мальчики.) Ты же знаешь, мама, что я всегда твердо знал, как будут звать моего первенца: Ангус. Я знаю это с самого детства. Ты ведь хотела назвать так меня, но отец не согласился. Родным Сузи нравится имя Ангус из-за его шотландских корней. А Сузи понимает, как много значит для меня это имя.

Мы нашли отличное имя для второго младенца. Вчера вечером в постели Сузи читала журнал «Нью-Йоркер». Вдруг она повернулась ко мне и прошептала: «Джаспер». Так

звали героя одного из материалов. Я был очень сонный и никак не прореагировал. Но потом я привык к этому имени.

Ангус и Джаспер. Джаспер и Ангус. Прекрасно звучит, правда?

Возможно, это покажется немногим странным, но я только что посмотрел на дверь моего кабинета и представил себе, как два абсолютно одинаковых малыша в пижамах ковыляют, улыбаясь до ушей, распахнув навстречу отцу руки.

Как же мне повезло!

23 марта

Дорогие друзья и родные!

Срок у Сузи 20 недель, и она ужасно располнела. Ее приятельницы говорят, что у них такой живот был в девять месяцев. Можете взглянуть на приложенные фото. Трудно представить, что она может стать еще больше!

Сегодня я занимался покупкой микроавтобуса. Сузи ищет в Интернете страницы для родителей близнецов. Мы будем держать вас в курсе событий.

4 апреля

Мама, спасибо за вчерашний звонок. Извини, но я не мог говорить. Мы были на очередном осмотре, и врач сказал, что у наших близнецов прямой сосудистый анастомоз, то есть происходит трансфузия крови от одного близнеца к другому, что встречается крайне редко.

Этим синдромом занимается специальный фонд, и вот что я прочел на их сайте: «Синдром межблизнецовой трансфузии встречается у одногодицевых близнецов в ходе беременности из-за диспропорционального оттока крови от одного плода к другому через сообщающиеся кровеносные сосуды в общей плаценте. Плод-реципиент получает слишком много крови, которая перегружает его сердечно-сосудистую систему, что может привести к гибели от сердечной недостаточности. Плод-донор получает слишком мало кро-

пока ехали в больницу. Лаборантка молча водила сканером по животу Сузи. Один ребенок все время двигался, а второй был неподвижен. Мы не придали этому значения. А затем пришел врач, попросил нас приступить и рассказал о синдроме.

Мы с Сузи смотрели друг на друга. Мне показалось, что в комнате вдруг стало нечем дышать. Я с трудом понимал, что происходит и где я нахожусь. Я протянул руку, чтобы коснуться Сузи, она вся сжалась. Меня охватил страх. В одно мгновение все переменилось — и наши жизни, и

Невозможно представить, что малыши, которые сейчас находятся в Сузи, могут никогда не стать нашими детьми.

ви и может погибнуть от тяжелой формы анемии. В данном случае проблема не в аномалиях плода, а в аномалии плаценты».

Мама, врач сказал, что вероятность рождения у нас одного здорового ребенка составляет 50 процентов. Без лечения погибнут оба. О боже, что нам делать? Сузи в ужасе и не желает говорить на эту тему. Пожалуйста, молитесь за нас.

Все те выходные мы с нетерпением ждали похода к врачу. Сузи должны были сделать первое УЗИ с тех пор, как мы узнали, что у нас будут близнецы. Мы были так счастливы,

наш брак. Вернувшись в машину, мы молча обнялись. По крайней мере мы перенесем это вдвоем.

Я все время только и думаю о том, что все-таки должен быть какой-то выход. Мне приходится бороться с желанием свернуться в дрожащий комок.

То, что этот синдром встречается так редко, приводит меня в бешенство. Мы слышали о нем, но не придавали этому значения. Многоплодные беременности составляют примерно два процента от общего числа беременностей. Лишь одна треть из них приходится на одногодицевых



Надо держаться. —
Стюарт говорит:
«До меня наконец
дошло, что главное —
это чтобы Сузи
осталась жива».

близнецов, 10–15 процентов которых может поразить этот синдром.

Основной риск для таких младенцев составляют преждевременные роды. Плод, получающий больше крови, выделяет больше околоплодной жидкости, что приводит к увеличению плодного пузыря. Большую часть околоплодной жидкости составляет моча плода. Плод, получающий недостаточно крови, почти не мочится, поэтому он не может двигаться. Давление избыточной жидкости в конечном счете вызывает роды.

Вот почему у Сузи такой большой живот. Вот почему сегодня ей откачивали околоплодную жидкость. Врачи ввели в живот Сузи иглу и откачали четыре литра! Если бы мы не пришли сегодня на прием, то могли бы потерять обоих детей уже на этой неделе.

Я нашел специалиста в Торонто. Хочу собрать как можно больше информации.

5 апреля

Спасибо всем за звонки и цветы. Нам с Сузи было трудно говорить о ее состоянии. И только в эти выходные, когда к нам пришла сестра Сузи, Дж. Д., и заявила, что мы, как страусы, прячем голову в песок, Сузи не выдержала и разрыдалась, на конец признав, что наши дети могут умереть. В это просто невозможно поверить.

Мы были в гостиной, когда Дж. Д. принялась за нас. Я успел выпить

полбутылки вина. Похоже, Дж. Д. поставила своей целью достучаться до сестры. Сузи была похожа на загнанного зверька. Она отступала к двери, прикрывая руками свой огромный живот. Невозможно представить, что мальчики, которые сейчас находятся в ней, могут никогда не стать нашими детьми. Это несправедливо. Наверное, Дж. Д. чувствовала себя сегодня немного неловко, но этот разговор был нам нужен, и я благодарен Дж. Д. за то, что она заставила нас говорить на эту тему.

Я совсем забросил работу, так как не вылезаю из Интернета и обзываю целыми днями больницы. Беседы со специалистами поддерживают меня, благодаря не столько прогнозам, сколько возможности выговориться.

Сузи подавлена, но по крайней мере хоть разговаривает. Мы изучаем возможные варианты. Пишите нам, молитесь за нас. Нашим малюткам так нужна помощь!

15 апреля

Дорогие мои!

Я так устал. Но я должен написать об этом. Несколько дней назад мы приехали в Торонто и встретились с д-ром Грэгом Райаном из больницы «Маунт Синай». Он сказал, что благодаря состоянию здоровья Сузи она может стать хорошим кандидатом на лазерную хирургию. Он введет в матку управляемый ультразвуком крошечный телескоп, который позволит ему видеть оба плода

и плаценту. Затем с помощью луча лазера он блокирует сосуды плаценты, вызывающие проблему. Наибольший риск для младенцев заключался в том, что операция может вызвать преждевременные роды. В этом случае они могут погибнуть. Мы были полны надежд и тревог.

Но ничего не вышло. Врачи видели сосуды, которые надо было прижечь, но плацента оказалась перевернута, и инструменты не могли проникнуть в нужное место. Мы оба

ми. Лишь бы Сузи осталась жива. Я хотел, чтобы мы жили как прежде. После всей этой отчаянной затеи спасти детей я понял, что самое важное для меня — Сузи.

Мы с Линдой обсудили, что делать, если мы потеряем детей. Я предложил такой план — отправиться куда-нибудь на солнечный курорт или в иорданскую пустыню. Я надеялся, что по крайней мере мы сумеем вернуться к более счастливой жизни. Теперь я понимаю, что это-

Мы будем вместе, но будем постоянно чувствовать, что мы — родители двух погибших детей.

в отчаянии. Я даже не могу спокойно смотреть на написанное мною, поскольку слова просто не могут выразить то, что мы чувствуем. Сейчас Сузи очень слаба, ей плохо и больно. Она останется в больнице еще несколько дней.

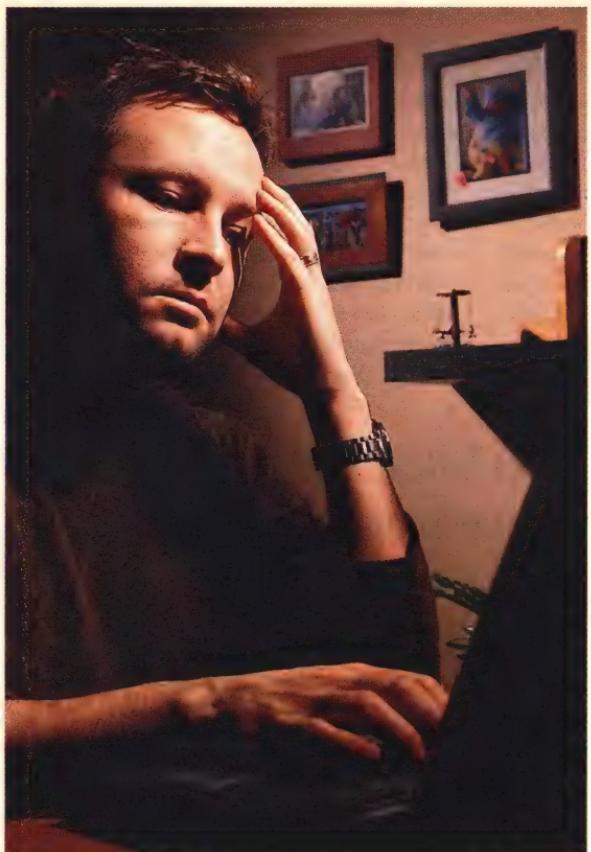
Ее лучшая подруга Линда приехала из Оттавы, чтобы побывать со мной во время операции, и мы провели вместе эти два часа. Она почти силой вытащила меня из больницы и повела выпить кофе.

Мы говорили обо всем подряд. В какой-то момент я почувствовал, что так зол на Бога, что готов разбить что-нибудь. А затем меня охватила слабость. Наконец я осознал, что мне все равно, что будет с деть-

го не будет. Мы будем вместе, но будем постоянно чувствовать, что мы — родители двух погибших детей.

Мне ведь даже не могло прийти в голову, что операция не принесет результатов. Поэтому когда я наконец увидел Сузи, которую везли на каталке в палату, и она прошептала: «Они ничего не смогли сделать», я был полностью уничтожен.

А сегодня вечером мы уже цепляемся за новую надежду. Экспресс-почтой был получен прототип нового прибора, который позволит бригаде д-ра Райана добраться до проблемных сосудов в плаценте Сузи. На следующей неделе можно сделать еще одну попытку. Как



Спасительное общение. — Стюарту необходимо было излить душу родным и друзьям.

жалко, что я не могу поменяться местами с Сузи, чтобы ей не пришлось терпеть все страдания.

26 апреля

Дорогие мои!

В Страстную пятницу 21 апреля я вернулся в Оттаву, чтобы закончить

ряд отложенных отчетов. Сузи осталась у тетки в Торонто вместе со своей матерью Фредой. В Пасхальное воскресенье мне в панике позвонила Фреда. У Сузи отошли воды. Роды должны вот-вот начаться. Мы лишились последней надежды на вторую лазерную операцию.

В ту ночь, когда у Сузи отошли воды, я немедленно вернулся в Торонто и нашел Фреду в больнице — в шоке и слезах. Мы обнялись и разрыдались перед палатой Сузи. Затем мы с Сузи подготовились к длинной, мучительной ночи. Врачи не скрывали от нас мрачных прогнозов, связанных с преждевременными родами. Медсестра принесла для меня раскладушку. Прилечь мне практически не пришлось. Я давал Сузи попить и каждые 30 минут менял хирургическую повязку. У нее продолжали отходить воды, и она должна была лежать

неподвижно. Раз в час заходили врач или сестра проверить ее состояние.

Сузи твердо решила продержаться несколько недель, чтобы дать нашим детям больше шансов. Она снова и снова повторяла, что спасется и что наши дети выживут, но я понимал, что в глубине души она

знает, каким будет наиболее вероятный исход.

Я ворочался на своей раскладушке. Меня душил гнев! Я молил Бога, чтобы дети выжили, но мог ли я требовать этого, зная, что они могут оказаться полными инвалидами или больными, обреченными на жалкое существование. Должен признать, что меня подмывало попросить Бога забрать их без боли и дальнейших проволочек. Но чувство вины за подобные мысли только усиливало мой гнев.

Больше всего меня бесило, когда люди похлопывали меня по плечу или утешали по телефону словами:

торое смягчило мою ярость. Я мог просить Господа направить меня только тогда, когда этого потребуют время и обстоятельства. Все мысли внезапно исчезли. Мне больше не требовалось просчитывать возможные варианты. Все, о чем я мог просить, — это способность принимать решения без колебаний.

На следующее утро, в 8.45 пасхального понедельника, врачи, пришедшие в палату Сузи, сказали, что шейка матки полностью раскрылась. Роды начались. Откуда ни возьмись в палате оказалось человек двадцать, и Сузи велели тужиться. Очень скоро я увидел сероватую

Первым появился на свет более крупный младенец — его красивое тельце было не крупнее белки.

«Все в руках Божьих». Я готов был плеваться всякий раз, когда слышал это. Я знал, что одной слепой веры недостаточно. В ту ночь, видя отчаяние Сузи и сознавая перспективу появления на свет двух нежизнеспособных младенцев, я понимал, что мне придется взять роль Бога на себя. Мы имели возможность вмешаться, используя современные технологии, но эта мысль наполняла меня не надеждой, а гневом и отчаянием.

Наконец, около четырех утра, мне пришло в голову решение, ко-

макушку крошечной, покрытой волосами головки. Врачи тут же подключили к ней провода для контроля за сердцебиением и температурой. Сузи изо всех сил тужилась, прерывисто дыша и вскрикивая. Я знал, что ее мучают не только родовые боли.

В паузах между потугами было слышно, как тикают настенные часы. В палате не чувствовалось ни капли радости, которая обычно царит при рождении ребенка. Это были наши первые дети, всего через девять месяцев после свадьбы, и

судьба отобрала у нас один из самых важных моментов жизни. У меня все сжалось в груди. Каждый в палате знал, что нас ждет. Это было невыносимо.

Первым появился на свет более крупный младенец — его красное тельце было не крупнее белки. Врач обхватил его за плечики большим и указательным пальцем. Он закричал, словно новорожденный котенок — трогательный и невероятный звук. Через секунду специалист по реанимации новорожденных уже вынес его из палаты.

Сузи даже не видела сына, и я не уверен, что ей этого хотелось.

А затем снова потянулось ожидание. Мы знали, что следующим будет более слабый ребенок. Через несколько минут он появился на свет, такой крошечный и красный, он не издал ни звука. Он тоже немедленно исчез в соседней палате. Все было кончено.

27 апреля

Простите, что мое последнее сообщение так резко оборвалось. У меня просто не было сил рассказывать дальше.

Когда родильный покой опустел, мы с Сузи остались одни. Медсестры и специалисты были с детьми в соседней палате. Мне пришло в голову, что мы с Сузи вернулись к началу наших отношений, когда нас было только двое. Мы молчали, оглушенные случившимся. Наконец медсестра отвезла Сузи в палату на-

против. Там мы и ждали вместе с приехавшей Фредой. Около 11 часов утра к нам пришла д-р Кин Фан Янг Тай, врач-неонатолог.

Маленькая женщина с мягкими чертами без обиняков все нам рассказала: у нас два очень тяжелых младенца. Я никогда не забуду ее успокаивающий голос, особенно одну фразу. Она все время называла меньшего мальчика «малышом». До меня как-то впервые дошло: наш малыш, наш сын. Не изображение на экране УЗИ, а наш родной малыш, живущий на этом свете.

Врач сообщила, что для более крупного младенца сейчас непосредственной угрозы жизни нет. Маленькому же не повезло. Пока его состояние было стабильным, но врачам потребовалось 12 минут, чтобы его реанимировать. Им пришлось непрерывно стимулировать его сердце, и все это время его мозг был лишен кислорода.

Доктор Янг Тай не могла сказать, какой вред это нанесло, но я видел, что она боится за нас. Содрогнувшись, я уронил голову на руки.

Сузи и Фреда не выдержали и разрыдались. Д-р Янг Тай ждала, пока мы утешали друг друга. Наконец я встал и сказал ей, что, если малышу снова станет хуже, мы просим не реанимировать его. Он достаточно настрадался.

Доктор Янг Тай кивнула, погладила Сузи по руке и вышла.

Через несколько минут она снова вбежала в палату. Младенцу стало хуже. Я спросил Сузи, хочет ли она

поддержать ребенка, пока он не умрет. Она затрясла головой, заливаясь слезами. Я понимал, что она испытывала. Мы должны были сделать это, хотя это и было невыносимо. Я знал, что не прощу себя, если оставил его умирать одного в инкубаторе, и был уверен, что Сузи будет чувствовать то же самое.

Медсестра выкатила Сузи мимо меня в скрытую за занавесом реанимационную для новорожденных на другом конце коридора. Там, в отдельных инкубаторах, лежали оба наших сына. Они лежали на спине,

сомнением взглянул на Сузи. Фреда сжала мою руку. «Мы должны окрестить его», — сказала она.

Капеллан Бетти Калвин появилась почти сразу. Мы сгрудились у инкубатора, и она зажгла свечу с маленьким голубым бантиком, а затем спросила: «Как зовут младенца?»

Этого мы еще не решили. Мы всегда соглашались, что нашего первого сына мы назовем Ангусом. Имя Джаспер мы придумали намного позже.

Я взглянул на Сузи. Она не могла говорить. У нас оставалось все

Я вдруг остро осознал свое одиночество. Я не был ни парт- нером, ни другом, ни мужем, ни отцом. Я остался один в мире горя.

к раскинувшимся ручкам и ножкам тянулись трубки и провода. Это было ужасно. Все оставшееся у нас мужество растворилось в море отчаяния.

Хуже всего было видеть Сузи, корчившуюся от горя на каталке. Эту боль не могли смягчить никакие утешения. Я вдруг остро осознал свое одиночество. Я не был ни партнером, ни другом, ни мужем, ни отцом. Я остался один в мире горя.

Доктор Янг Тай прошептала, что они сделали все возможное. Сестра предложила позвать капеллана. Я с

меньше времени. Я знал, как мне поступить. «Его зовут Ангус», — объявил я. Сейчас, когда прошло время, Сузи утверждает, что я выкрикнул эту фразу так, словно был в бешенстве. Это правда. Мои мечты умирали у меня на глазах. Я просто не мог дать нашему малышу имя, которое мы придумали позже. Он должен был оставаться очень важным для нас, несмотря на свою короткую жизнь.

Капеллан Бетти прочла молитву за Ангуса и за нас и окрестила его. Мы все вместе поздравили его и погладили крошечный лобик, отчаян-

но пытаясь за несколько минут излить на него столько любви, сколько хватило бы на всю жизнь.

Не помню, как я вышел из палаты. Я смутно припоминаю, как прошел мимо регистратуры, возвращаясь в родильный покой. Люди останавливались и смотрели на нас. Они знали.

А потом в комнату вошла д-р Янг Тай со свертком. На Ангусе была голубая вязаная шапочка. Нам были видны только его лицо и одна крохотная ручка, прижатая к подбо-

стью раздавленная, баюкала свое медленно умирающее дитя. Даже своему злейшему врагу я никогда не пожелал бы пережить такое. Сердце моей прекрасной жены, только что ставшей матерью, было разбито, и я боялся, что его уже ничем не излечишь. У меня было такое чувство, что мне самому вырвали сердце и оставили меня беспомощно хватать воздух.

Через несколько минут Сузи вернула Ангуса мне. Д-р Янг Тай подошла и послушала его сердце. «Оста-

Если мы принесем домой безнадежного инвалида, потому что врачи отказались дать ему умереть, будет ли это считаться «успехом»?

родку. Я взял его первым. Он почти ничего не весил. Его лицо постепенно багровело, но у него был такой красивый ротик. Меня поразило, что он был идеально сформирован, вплоть до крошечных ноготков.

Ангус дышал с трудом, и д-р Янг Тай, отвернув одеяльце, ввела шприцем небольшую дозу морфина через внутривенный катетер, чтобы облегчить его состояние. Я поцеловал крохотную головку Ангуса и передал его Фреде. Она заплакала и передала Ангуса Сузи.

Никто не в силах представить более мучительную картину. Несчастная Сузи, такая одинокая и полно-

лось недолго», — сказала она. Я хотел, чтобы все поскорее кончилось, и одновременно желал, чтобы эта минута длилась вечно. Из-под шапочки Ангуса выглядывали чудесные золотистые волосики, крошечные выющиеся пряди. Я погладил пальцем его лобик и попросил у него прощения. Этот малыш никогда не испытает всех чудес жизни. Мы изо всех сил пытались его спасти. Но нам не удалось. Мне не удалось. Мой сыночек!

Неужели эта короткая встреча станет и началом, и концом?

Я понимаю, что вам тяжело это читать. Но для меня хранить все в

себе равносильно тому, чтобы оставить Ангуса умирать одиноким и безымянным в своем инкубаторе.

Пожалуйста, продолжайте молиться за нас, особенно за Джаспера. Неонатолог сказала нам, что младенцы, родившиеся в 25 недель, выживают в 30 процентах случаев и шансов на нормальное развитие у них очень мало.

28 апреля

Какой безумный день! Вчера вечером д-р Янг Тай сообщила нам, что состояние Джаспера остается критическим. У него сильное сердце, но в нем прослушиваются шумы. И у него не работают почки. Он подключен к аппарату искусственного дыхания, который обеспечивает сто процентов кислорода, необходимого для того, чтобы его мозг продолжал жить. К тому же очень велик риск инфекции.

Вчера д-р Янг Тай предупредила, что, если к утру состояние Джаспера не улучшится, нам придется самим принять решение, что делать дальше — прекратить бороться за его жизнь или искусственно поддерживать ее. Мы с Сузи провели бессонную ночь. Мысль о том, что нам предстоит еще раз пройти через мучительное испытание — прощаться со вторым умирающим ребенком, — была невыносима. Мы лежали, обнявшись, на койке Сузи и пытались подготовиться к этому. К утру мы решили, что Джаспер больше не должен страдать.

Утром меня попросили подойти в регистратуру, кто-то мне звонил. Приехал мой отец. Мне было мучительно трудно сказать ему о нашем решении. Отец почти ничего не говорил, только повторял: «О боже! Нет. О боже!»

Когда я вернулся в палату, там была д-р Янг Тай. За последний час состояние Джаспера улучшилось.

Мне трудно признаваться, но я был даже разочарован. Мне хотелось покончить с этим ужасом. Вернуться с Сузи в Оттаву и начать жизнь заново. И вот теперь врач вынуждала нас изменить наши планы. Я спросил, поддержит ли она нас, если мы решим отказаться от борьбы за Джаспера. Она ответила, что скорее передаст нас другому специалисту. Затем она ушла. А мы остались в том же ужасном состоянии.

Я все спрашиваю себя, что врачи понимают под «успешным» результатом. Если мы принесем домой безнадежного инвалида, потому что они отказались дать ему умереть, будет ли это считаться «успехом»? Фреда и мы с Сузи решили пока положиться на врачей.

13 мая

Похороны Ангуса две недели назад были страшно тяжелыми, но очень важными для нас. Похоронное бюро сделало все как надо. При виде крошечного белого гробика разрывалось сердце. Это был простой ящичек из фанеры, окружен-



Хрупкое равновесие. — Новорожденный Джаспер борется за жизнь в отделении интенсивной терапии.

ный пасхальными лилиями. Мы попросили сделать копию его больничной карты с отпечатками пальчиков и заламинировать ее на табличке с именем, датой рождения и словами: «Я был здесь».

Когда панихида закончилась, мы с Сузи, обняв крошечный гробик, простились с нашим сыном. Мы знали, что, отдавая Ангусу должные почести, мы поступаем правильно и что это поможет нам справиться с горем. Но, боже, как это тяжело!

Джаспер чувствует себя хорошо. На прошлой неделе его отправили самолетом домой (в больницу в Оттаве), и он уже весит больше 900 граммов. Ему назначили курс стеро-

идов для укрепления легких. Дней через десять его могут отключить от аппарата искусственного дыхания.

Его состояние остается нестабильным. То у него проблемы с тромбоцитами, то подозрение на инфекцию, то один из врачей выражает опасения по поводу шумов в сердце, хотя другой уверял нас, что они исчезли.

А пока Джаспер остается в инкубаторе, выглядит абсолютно очаровательным и начинает ерзать, когда с ним разговаривают. Мне нравится петь ему детские песенки.

Мы с Сузи обожаем нашего хрупкого сынишку, поэтому мысль о ри-

сках приводит нас в ужас. Но д-р Марк Блейни только что сообщил нам, что у Джаспера хорошие шансы выжить — 95 процентов. Мы были на седьмом небе.

Теперь Джаспер каждые три часа получает семь кубических сантиметров материнского молока. Мы трижды в день приезжаем в больницу, чтобы перепеленать его, спеть ему песенку и погладить его по головке. Ему это нравится.

15 Мая

Стероиды помогают! Вчера вечером Джаспер пробыл вне инкубатора достаточно долго, для того чтобы Сузи смогла впервые прижать его к груди. Это была счастливая встреча для них обоих. Я смотрел на них и мечтал, что придет и мой черед, но мне удалось только поцеловать его пяточки и крошечные ладошки. Джаспер наслаждался нашим вниманием, но его быстро вернули в относительный покой и уют его убежища. Он **ТАКОЙ** хорошенчик, что мы не можем на него наглядеться. Малыш заметно прогрессирует, и количество питательной смеси, которой его кормят через катетер, каждые девять часов увеличиваются на один кубик.

Через пару дней Джаспер будет весить уже килограмм. Он кажется сметливым и активным, но большую часть дня он спит. Поразительно, как его успокаивает голос Сузи, даже когда мы пеленаем его раз в три часа. Мы оба стали настоящими

специалистами по смене крошечных подгузников, наловчившись избегать бесконечных проводов и трубок.

Сегодня медсестры меняли пластырь, которым была закреплена дыхательная трубка Джаспера, и мы впервые за три недели с его рождения смогли увидеть лицо сына целиком. В первую очередь нас поразило его сходство с Ангусом, а затем то, какой у него большой нос! Сузи опасается, что это из-за генов далеких предков семьи Хикокс, но я считаю, что всему виной раздражение, вызванное дыхательным аппаратом. Поживем — увидим!

И все-таки он наш прелестный малыш, и с каждым днем он становится все крепче.

29 Мая

Дорогие мои!

Трудно поверить, что сегодня нашему Джасперу исполнилось пять недель. Он чувствует себя прекрасно. Краткая сводка:

1. Джаспера отключили от аппарата искусственного дыхания, и он дышит с помощью носовых распорок. По крайней мере теперь он может свободно плакать — у него замечательный тонкий голосок, первый звук, который он издал после жалобного мяуканья в день своего рождения.

2. 1184 грамма! Сегодня вечером мы перейдем за 1200! Отныне Джаспер должен прибавлять по 20–50 граммов в день. В следующий раз

мы будем праздновать кило триста пятьдесят.

3. Джаспер выглядит, чувствует и ведет себя как нормальный ребенок. Как приятно видеть, что его косточки обрастают мясом. Его ручки и ножки округлились.

4. Никакого внутривенного питания! Он просто расцветает на ма-

очень спокоен; он просто глазел по сторонам и размахивал ручонками. У него есть собственная расческа (совсем крошечная), и, когда его волосы расчесаны на пробор, он очень похож на меня.

Мы с Сузи, конечно, очень устаем, но все идет хорошо. Мне даже удалось вернуться к работе. Сузи че-

Восемь месяцев спустя

Джаспер стал активным, счастливым, любопытным и потрясающим малышом. Он идеален во всех отношениях.

теринском молоке, которое поступает через трубочку в носу. Избавившись от всех остальных трубок и проводов от датчиков, Джаспер гораздо активнее машет ручками и ножками и потягивается. Он предпочитает спать на животе, сложив ручки под подбородком. Перед тем как проснуться, он вытягивает ручки над головой и ужасно напоминает подростка, проспавшего до полудня в субботу!

Теперь мы берем его на руки каждый день, иногда по два раза, почти целый час. Сузи даже давала ему грудь, чтобы он попробовал пососать. Ему удается продержаться целую минуту, а потом он засыпает.

Вчера вечером мы впервые купали его в ванночке. Намыливать головку размером с теннисный мяч — нелегкая работа. Джаспер был

рез каждые три часа сцеживает молоко. Легко сохранять позитивный настрой, когда каждый день приносит хорошие новости, когда мы с Сузи снова дома и весна цветет пышным цветом. Но нас все время преследует мысль о том, какой долгий путь еще предстоит пройти Джасперу.

Нас переполняет любовь и гордость за нашего малыша. И нам радостно думать, что вы помните и молитесь о нас.

18 ИЮНЯ

Завтра нашему прелестному сынишке исполнится восемь недель. Он весит кило семьсот, в два раза больше, чем при рождении! Сегодня сестры отделения патологии новорожденных сообщили нам, что

он сможет отправиться домой уже 1 июля.

Какой долгий путь мы прошли! Мы очень устали, но нас наполняет радость, какой мы еще никогда не испытывали, хотя мы по-прежнему горюем об Ангусе.

Это глубоко личное испытание, срывающее с человека все лишнее и обнажающее его душу. Невозможно описать, что чувствуешь, видя, как умирает твое дитя.

Пережив его смерть, мы с Сузи стали другими. Горе сделало нас сильнее. Пройдет немало времени, прежде чем скорбь перерастет в нечто прекрасное.

II ИЮЛЯ

Сегодня утром Джаспер Уилфред Фрейзер Хикокс прибыл домой. Теперь вся семья вместе. Джаспер рядом со мной, спит в своей кроватке. Стоит ли говорить, что мы следим за каждым его движением, каждым вздохом, стараясь все-таки держаться и не стать эдакими сумасшедшими родителями.

Малыш проспал в своем сиденье всю дорогу домой, а когда мы приехали, то увидели, что Дж. Д. украстила весь дом шарами и повесила большой транспарант: «Добро пожаловать, Джаспер!» Мы даже расплакались. Потом прибежала соседка с видеокамерой. Сузи прекрасно справляется. Она такая любящая мать. Я ею очень горжусь.

Джаспер приехал домой в одеяльце, в котором мама принесла меня

домой 32 с лишним года назад. Внося сына в дом, я, конечно, очень волновался. Мой взгляд упал на маленьку кедровую шкатулку с прахом Ангуса на каминной полке, и тут я ощутил всю тяжесть прошедших месяцев. Горе в сочетании с эйфорией — необычная смесь эмоций.

15 марта
2001 г.

Привет поклонникам Джаспера!

Давненько я не писал вам об успехах сына, с июля. Тогда Джаспер был маленьким двухкилограммовым комочком (по крайней мере таким он выглядит на фотографиях) и не дотягивал до срока целый месяц. Восемь месяцев спустя он стал активным, счастливым, любопытным и потрясающим малышом. Несмотря на суровые испытания, он идеален во всех отношениях. Только вчера офтальмолог сказал, что нам надо будет прийти к нему на прием с Джаспером... через три года! У него стопроцентное зрение. Лучше, чем у его отца, хотя это неудивлено.

Теперь, с приближением первой годовщины нашей борьбы за спасение близнецовых и при виде пышущего здоровьем Джаспера, иногда начинаешь даже забывать, сколько мы с Сузи и Джаспером пережили за этот год. У нас с Сузи все в порядке, но нам по-прежнему трудно говорить об Ангусе, особенно сейчас, в связи с нашими планами захоронить прах Ангуса рядом с бабушкой

и дедушкой Сузи в мае. Чтобы справиться с этим, я записываю все, что происходит.

То, что вы сейчас прочтете, я написал вскоре после поездки в Торонто в начале месяца. Я приехал туда по делам, но что-то заставило меня уйти с совещания и отправиться в «Маунт Синай».

Я пропустил станцию метро, выходившую прямо к ступенькам больницы, и проехал еще две остановки. Мне нужно было время, чтобы сбраться с духом и успокоить нервы. Я знал, что должен это сделать. Меня тянуло назад.

В больнице я проскочил мимо группы курильщиков, цеплявшихся за штативы своих капельниц в дверях, и попал в очередь у лифта. *Ничего, не нервничай*, — сказал себе я, — это просто больница.

Лифт привез меня прямо на седьмой этаж, в родильное отделение. Я на минуту остановился в вестибюле, где висел коллаж из табличек, отмечавших счастливые роды. Стены покрывали сотни детских имен и дат, напечатанных на розовых и голубых зайчиках и голубках.

Я завернул за угол и направился в сторону отделения патологии ново-

рожденных, не зная, что делать дальше. И тут я увидел Маргарет Кату из службы социального обеспечения, которая поддерживала нас в первые недели после родов. Она окликнула меня и, обняв, повела в свой кабинет. Мы полчаса проговорили с ней о Джаспере и Сузи и вспомнили Ангуса.

Затем Маргарет предложила провести меня по отделению. Я согласился.

Как только мы вошли в приемную патологии новорожденных, я мысленно перенесся в те мучительные дни. Почувствовав запах дезинфицирующего мыла, я машинально направился к раковине, чтобы вымыть руки перед входом в отделение. Осторожно коснувшись моего плеча, Маргарет напомнила, что мне это делать необязательно — ведь сегодня мне не придется каться младенцев.

Я понял, зачем я приехал в «Маунт Синай». Я пришел проститься с Ангусом в том единственном месте, где я держал его на руках.



Наконец-то все дома. — «Даже начинаешь забывать, что нам пришлось пережить за прошедший год», — говорит Стюарт.

Молча мы подошли к тому месту, где Джаспер провел в инкубаторе две первые недели своей жизни. В отделении для новорожденных царила обычная суeta. Я не сводил глаз с места, где лежал Джаспер. Теперь там был другой ребенок, другие родители, километры проводов и трубок и ультрафиолетовые лампы для желтушных, недоношенных младенцев. У меня закружилась голова. Где-то заплакал ребенок. Его плач был больше похож на писк котенка. Я должен был выбраться от-

туда. Вся моя уверенность мгновенно испарилась.

Маргарет вывела меня в коридор. Я потер виски и подумал, что Джаспер и Сузи дома, в Оттаве. Мне ведь уже можно не бояться отделения патологии. Наша жизнь больше с ним не связана. Это все в прошлом. Я представил себе лицо Джаспера, и ко мне вернулось спокойствие.

Но я еще не был готов уйти. Это было не все. Мне нужно было посетить еще одно место.

За все то время, что мы с Сузи провели в больнице, мы ни разу не возвращались в палату, где у нас на руках умирал Ангус. Я попросил Маргарет отвести меня туда. Палата была прямо за углом.

Она была занята: шли роды, поэтому мы остались стоять снаружи, глядя на дверь. На меня нахлынули воспоминания. Я стоял перед дверью и плакал.

А потом я понял, зачем я приехал в «Маунт Синай». Я пришел проститься с Ангусом в том единственном месте, где я когда-то держал его на руках. Только здесь Сузи, Джаспер, Ангус и я были вместе, одной семьей.

А потом все кончилось. Я пришел в себя и испытал чувство глубокого облегчения. На меня снизошло откровение — жизнь Ангуса была не напрасной.

Теперь я знаю, что история появления на свет Джаспера — это рассказ о наследии Ангуса.

После того как в июле 2000 года Джаспера выписали из больницы, он возвращался туда только для регулярных осмотров. Он ничем не болел, кроме ветрянки перед Рождеством 2001 года. Несмотря на трудное начало, он стал крепким, здоровым мальчиком, который уже ходит и недавно произнес свое первое слово: «Мама».

Начальник распекает подчиненного:

— Это безобразие! Вы опять спите на работе. Для этого у вас есть время дома.

— Время — да. Но ведь еще нужна и тишина...

— «Чайн», Россия

Два снеговика подходят к кинотеатру, читают на афише: «Белое солнце пустыни», и один другому говорит:

— Вечно здесь фильмы ужасов показывают!

— ВАДИМ ВЕРНИК, «МК-Бульвар», Россия

Боксер жалуется врачу:

— Доктор, у меня бессонница.

— А вы считать пробовали?

— Пробовал — на счет «девять» вскакиваю...

— «Комсомольская правда», Россия

Наш стиль

Будьте здоровы ★ Отношения ★ Путешествия

Букварь и... насморк

ПО СЛОВАМ
АКАДЕМИКА РАМН
профессора В. Ф. Учай-
кина, школьники переносят шесть-
десят вирусных заболеваний в год,
и чаще всего – осенью и зимой. Ес-
ли вы и ваши дети будете следовать
этим правилам, школьный год при-
несет меньше болезней.

1. Не жалейте мыла. В ходе
одного эксперимента с участием
американских школьников регу-
лярное мытье рук позволило сокра-
тить пропуски по болезни на 20
процентов.

2. Руки прочь! Постоянно на-
поминайте детям, что руки следует
держать как можно дальше от лица.

3. Все на свежий воздух. От-
правляйте детей играть на улицу,

даже если мороз
щиплет щеки. Ис-
следования показыва-
ют, что причиной традиционных
осенне-зимних простуд может ока-
заться то, что мы проводим больше
времени в помещении.

4. Больше влажности. Луч-
ше всего вирусы простуды чувству-
ют себя в сухом воздухе. Увлажнить
его можно, положив на батарею
мокрое полотенце или поставив
емкость с водой.

5. Высыпайтесь. Доказано, что
недосыпание снижает сопротивля-
емость организма простуде.

6. Говорите «нет». Если сосед-
ский Петя хлюпает носом, отмени-
те совместные игры.

Дикая роза — домашний доктор

III иловник — одно из тех редких растений, в котором полезно все: настой на лепестках помогает при ангине и успокаи-

Как приготовить настой:

Засыпьте в термос 2 ст. л. плодов, залейте 2 стаканами кипятка и дайте настояться ночь. Пейте настой на следующий день в 3 приема за 20–40 минут до еды.

вает аритмию, отвар из корней эффективен при воспалении кожи, а из листьев получается отличная витаминизированная заварка.

Плоды шиповника — это поливитаминный комплекс. Кроме витамина C (суточная норма взрослого человека содержится в 50 граммах свежих плодов), в них есть провитамин A, который отвечает за зрение и

формирование скелета, витамин P, обладающий сосудоукрепляющими свойствами, витамин K, который нормализует свертываемость крови, и витамин E, улучшающий обменные процессы в тканях. Такое сочетание обеспечивает повышенную сопротивляемость организма инфекциям и замедляет старение.

— И. ЕМЕЛЬЯНОВА

Телевидение в разумных пределах — это полезно

TЕЛЕВИДЕНИЕ обвиняют во всех смертных грехах, однако оно способно благотворно повлиять на нашу самооценку.

В ходе исследования добровольцы отвечали на вопросы о том, какими они себя видят в реальной жизни и в идеале. Потом половина группы отдохнула, а вторая половина смотрела телевизор. Обе подгруппы еще раз заполнили анкеты, и у тех, кто смотрел телевизор, расхождение между реальным и идеальным представлением о

себе было минимальным. Это говорит о том, что телевидение отвлекает людей от размышлений о жизненных неудачах.

— Когда мы не способны справиться с проблемами, нам нужно взглянуть на них с другой стороны, — говорит С. Москаленко, научный сотрудник Пенсильванского университета, где проводилось исследование. — В

этом нам может помочь телевидение. Той же цели служат и книги, только без присущих телевидению недостатков.

— Дж. Б.





Целительная **сила сна**

Хроническое недосыпание может представлять угрозу для нашего здоровья

Каждый, кто проводил несколько бессонных ночей, знает, что недосыпание замедляет реакцию и затуманивает голову. Современные исследования выявили еще два веских довода в пользу того, чтобы спать подольше.

Во-первых, крепкий сон — залог здорового сердца. «Как только люди засыпают, уровень гормонов, стимулирующих симпатическую нервную систему в часы бодрствования (катехоламинов), начинает снижаться», — объясняет психиатр М. Ирвин из Калифорнийского университета. Результат: снижение артериального давления, замедление сердцебиения и расслабление кровеносных сосудов, что облегчает ток крови. Когда же человек недосыпает, картина меняется. Уровень катехоламинов, наоборот, может возрасти, что приводит к повышению артериального давления и заставляет сердце работать активнее, чем обычно.

Недостаток сна способен также подорвать иммунную систему организма. Иммунные клетки отвечают за управление сном, и если мы не подчиняемся их приказу, это может нарушить нормальную работу клеток, убивающих микробы.

В ходе недавних опытов К. Эверсон, невропатолог из Висконсинского медицинского колледжа, обнаружила, что у крыс, лишенных нормального сна в течение более чем трех недель, бактерии, обитающие в кишечнике, распространились на другие органы и проникли в кровеносную систему, вызвав у животных заболевания, исход которых бывает смертельным. «Это крайне тревожный факт, поскольку биологические потребности крыс во многом схожи с нашими», — говорит Эверсон.

Оптимальный ночной сон — семь-девять часов. Если вы подолгу не можете уснуть, пейте меньше кофе, чая или колы.

— П. ДЖЕРЕТ

Не в то горло

Знаете ли вы, как действовать, если во время застолья один из гостей поперхнулся?

- ➡ Встаньте позади пострадавшего, обхватите его руками вокруг живота, сцепите пальцы в «замок» на уровне пупка.
- ➡ Энергично сдавите живот спереди и с боков. Повторите 2–3 раза. Эти движения резко повышают внутрибрюшное давление, передающееся на диафрагму и легкие, в которых всегда есть небольшое количество воздуха – его вполне достаточно для удаления застрявшего куска пищи.



- ➡ Если человек потерял сознание, уложите его спиной на пол и сильными толчками надавите на участок живота над пупком.

В вашем распоряжении не более трех минут – если за это время дыхание не восстановится, человек может погибнуть.

Имейте в виду: кусочки пищи и прочие инородные тела в дыхательных путях не всегда вызывают удушье. Небольшой предмет, проникший достаточно глубоко, может вызвать длительный кашель, одышку, а со временем хронический бронхит и пневмонию. При малейшем подозрении на инородное тело в дыхательных путях позвоните в службу «скорой помощи».

При любом движении (особенно при транспортировке, повороте с боку на бок во сне) инородное тело может переместиться в сторону гортани и закупорить дыхательные пути.

— «Не болей!»

Устали? Попейте воды

Усталость – первый признак обезвоживания организма. Сохранить бодрость поможет поддержание баланса жидкости в организме. Одна треть или даже половина нашей дневной потребности в воде удовлетворяется за счет пищи, однако для нормального самочувствия необходимо не менее восьми стаканов жидкости. Учтите, что каждая порция напитков, выводящих жидкость из организма, таких, как кофе или спиртное, требует еще одного, дополнительного стакана простой воды.





Снижение и коррекция веса

- Индивидуальные программы, позволяющие устранить причины набора веса
- Очищение и оздоровление организма
- Полное обследование состояния здоровья
- Антистрессовые программы
- Уникальный китайский массаж
- Антицеллюлитный комплекс
- Программа стабилизации веса в лучшем восточном фитнес-клубе

ПОХУДЕТЬ НА ВСЕГДА
до 10 кг за 10 дней

Комфортно. Дорого. Эффективно.

Москва: ул. Покровка 42/5, подъезд № 1
(095) 937 7042, 917 9966 (без выходных)

Ежедневно прием проводят
лучшие специалисты Европы и Азии

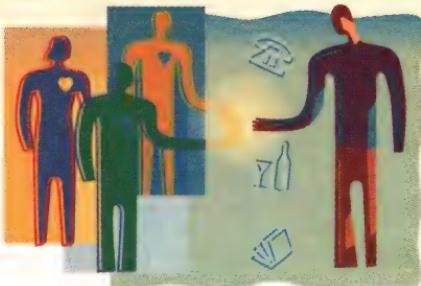
ПРОФЕССИОНАЛИЗМ И СЕРВИС. ПЕРВОКЛАССНОЕ КАЧЕСТВО ВСЕХ ПРЕПАРАТОВ.

Будьте на высоте

Знание хороших манер поможет вам избежать неловких ситуаций

ПРЕДСТАВЬТЕ, что вы — хозяин вечеरинки, где не все приглашенные знают друг друга. Как правильно познакомить гостей? Главное правило, которое нужно запомнить: **при знакомстве возраст и авторитет имеют бесспорное преимущество**. Здесь важен принцип подчеркнутого уважения — мужчину представляют женщине, молодого человека — пожилому.

Если нужно познакомить ровесников или людей, равных по положению, лучше представить первым более близкого для вас человека, например свою сестру — своей знакомой. Членов семьи обычно пред-



ставляют словами: «моя жена», «моя дочь». Исключение из этого правила — знакомство с матерью и отцом: всех знакомых нужно представлять родителям, а не наоборот.

Весьма кстати, представляя своих знакомых, добавить, например, такое уточнение: «Мой друг Виктор, хирург».

Если гость приходит с опозданием, хозяину следует представить его всем сразу и усадить на свободное место.

—etikel.net.ru

7 способов сохранить любовь

Советы жениху от заботливой матери и других пар, счастливых в браке:

1. Помни, что любить кого-то — значит желать ему самого лучшего, поэтому всегда желайтесь самого лучшего друг другу.

2. Не забывай, что вы влюблены. Целуй ее в лифте, держи за руку в кино. Говори ей, что

она прекрасна, и повторяй это снова и снова.

3. Никогда не отзывайся плохо о ее родственниках или подругах, особенно о тех, кто тебе не нравится.

4. Прислушивайтесь друг к другу. Если ты не прав, извинись. Если прав, промолчи.

5. Никогда не ставьте друг друга в неловкое положение и не

поправляйте на людях. Страйтесь не делать этого и наедине.

6. Никогда не кричи, за исключением пожара. Спорить лучше шепотом.

7. В те моменты, когда ты в чем-то недоволен второй половиной, помни, что ты все равно ее любишь.

—ш. рэндалл, «Скрипс Ховард ньюз сервис»

FIRST/BUSINESS CLASS

MILAN

Счет всегда  Ваши пользу!



Участвуя в программе "Аэрофлот Бонус"
Вы можете сделать путешествие
не только приятным, но и выгодным!

✈ Не забывайте регистрировать Вашу карточку.

✈ Теперь за полет по любому из тарифов эконом-класса участнику программы начисляются баллы, соответствующие 100% километража, в бизнес-классе – 200%, а за полеты в первом классе – 300%.

✈ Набрав, к примеру, 20 000 баллов, можно получить бесплатный билет на многие из европейских (Вена, Варшава, Хельсинки и др.) или внутрироссийских (Астрахань, Уфа, Пермь и др.) маршрутов.

✈ Если Вы еще не участвуете в программе «Аэрофлот Бонус», заполните заявление на участие и пришлите в Центр «Аэрофлот Бонус» по адресу: 125167, Москва, Ленинградский пр-т., дом 37, корп. 9.

Тел.: (095) 723-8260

www.aeroflotbonus.ru

АЭРОФЛОТ
Российские авиалинии

БОНУС

Хороший ли вы друг?

Существенным условием для возникновения дружбы между людьми является хотя бы некоторое сходство характеров. Но самым важным для дружбы двух и более людей можно назвать совпадение системы ценностей. Ибо мудрецы всех времен и народов учили, что дружба – это не результат случайной встречи, а плод напряженного душевного труда. Обладаете ли вы способностью быть хорошим другом? Сначала попробуйте ответить на вопросы нашего теста.

1. Вы любите ходить в гости и принимать гостей у себя дома?
2. Вам нравится выбирать и делать подарки?
3. Вы часто советуете другим прочитать какую-то книгу или посмотреть интересный фильм?
4. К вам часто обращаются за помощью, за советом?
5. Вы способны слушать не перебивая хотя бы 10 минут?
6. Вы умеете быть честным и критичным по отношению к себе?
7. Вы можете искренне радоваться успехам другого?
8. Вы вполне самодостаточный и уверенный в себе человек?
9. Вы умеете прощать обиды?
10. Можете ли вы назвать себя человеком любознательным, стремящимся постоянно учиться и совершенствоваться?

Если вы на все или почти все вопросы ответили утвердительно, то можно сказать, что вы обладаете большим «дружеским» потенциалом и у вас хорошие шансы найти не менее достойного друга. Если же вы отвечали в основном отрицательно, значит, вам предстоит трудная и увлекательная работа над собой. Еще это говорит о том, что вам нужно сначала подружиться с самим собой, а как давно известно, работать над своей личностью лучше всего в компании таких же людей.

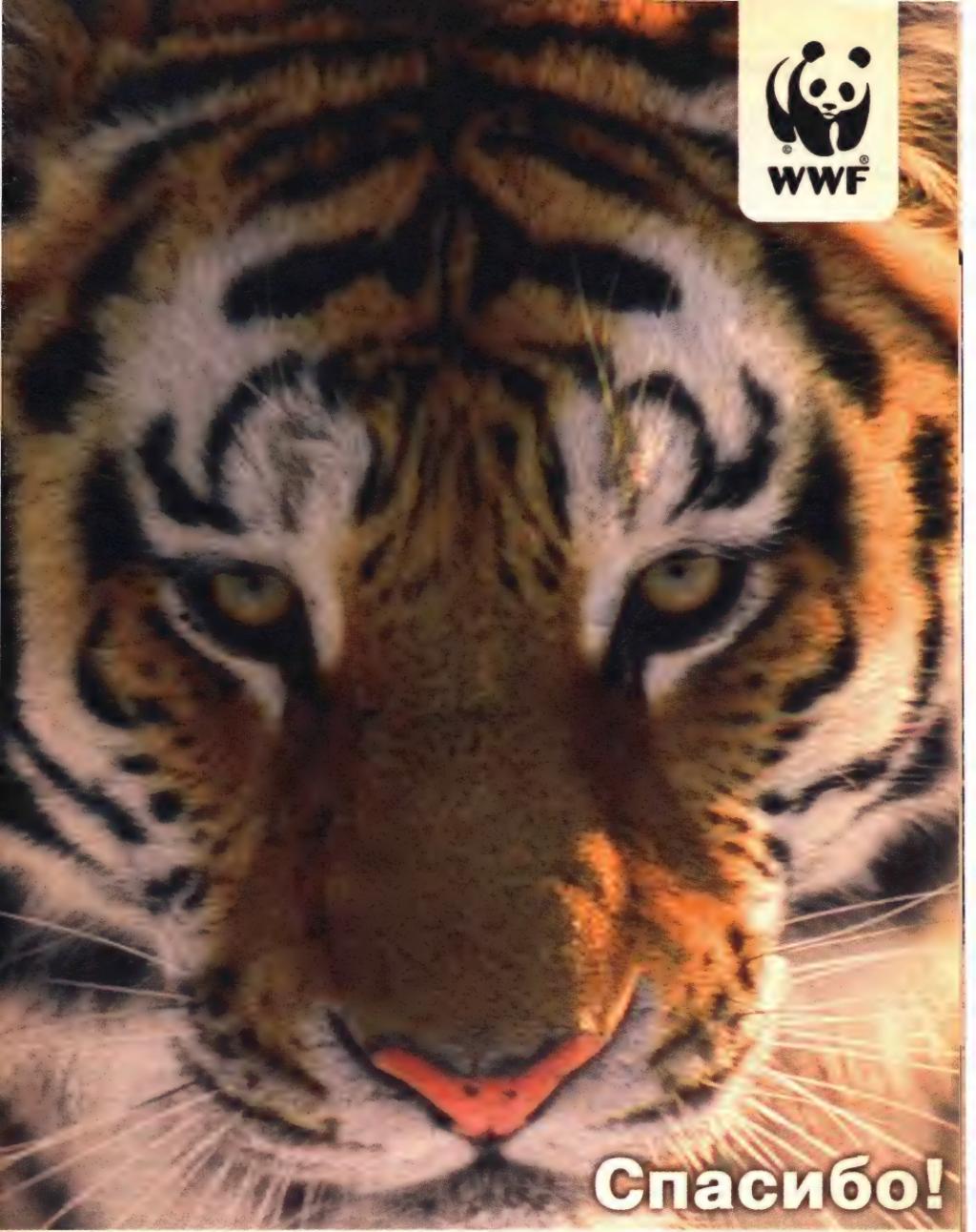
—И. ТАТАРСКИЙ

Умение выглядеть внушительно

Вы можете иметь все способности к ведению переговоров, уметь настоять на своем или произвести впечатление, но если вы хотите одержать верх, помните о 10 вредных привычках, которые могут вам в этом помешать. Страйтесь не делать следующего во время переговоров:

- То и дело поправлять очки
- Щелкать авторучкой
- Барабанить пальцами по столу
- Облизывать губы
- Ерошить волосы
- Теребить ластик или скрепки
- Подкручивать усы
- Грызть ногти
- Притопывать ногой

—Б. ПЭТЧЕР, «Когда важна любая мелочь — а мелочи важны всегда»



Спасибо!

**www.
wwf
.ru**

Вот уже более 7 лет Всемирный фонд дикой природы (WWF) помогает выжить амурскому тигру. Вы тоже можете помочь. Станьте сторонником WWF! Горячая линия (095) 995 0000

Река Любляника в ширину
не более десяти метров.



ОТКРЫТКА

Словения

Словения? – удивитесь вы, просматривая туристические каталоги. Ведь там только что была война.

Это не совсем так. Если не считать тех десяти дней в 1991 году, когда Слободан Милошевич ввел войска в тщетной попытке помешать своему младшему брату покинуть трещавшую по швам Югославию, маленькому доблестному народу Словении, живущему в самой солнечной части Альп, удалось избежать кровопролития.

Тысячелетнее господство Австрии и Венецианской республики

над Словенией наложило особый культурный отпечаток на облик ее городов и деревень. Три разных микроклимата делают ее похожей одновременно на Италию, Баварию и даже Прованс.

На рынках столицы, Любляны, дородные крестьянки и их жилистые мужья наперебой предлагают горы квашеной капусты, хлеб грубого помола и дары Средиземноморья: сыр из козьего молока, баклажаны, грибы. Все это рождено щедрой землей, в стране, где соседствуют и заснеженные вершины, и покрытые виноградниками склоны гор, и бескрайние поля подсолнухов, и песчаные пляжи вдоль Адриатического побережья.

Любляна – бриллиант в стиле барокко. Шпили и башни, словно

игрушечные, возвышаются над такими же крошечными площадями и бульварами. Белокаменные мосты через реку Люблянику, шириной не более десяти метров, соединяют берега, обрамленные кукольными домиками. Их фасады, покрашенные в мягкие тона, создают атмосферу умиротворенности, которую ощущают те, кто расположился на пикник у реки или просто гуляет.

Есть особая прелесть в том, чтобы жить в стране, где время повернуло вспять. Этим краем неведом дух тематических парков с аттракционами. «Зачем переделывать то, что нам дал Господь? — говорит член Кабинета министров Словении П. Гантар. — Это все равно что устроить Диснейленд на вершине Эвереста».

Красота Словении пока мало кому известна, а возможности провести прекрасно время, которые предлагает эта страна, еще не оценены по достоинству. Спешите увидеть все собственными глазами.

— д. дрейк

Где бы вы предпочли провести осенний отпуск?

56,7%

В жаркой экзотической стране, чтобы продлить лето

38,6%

Там, где уже не очень жарко и можно поездить по экскурсиям

2,8%

На даче или останусь дома

— По результатам
Интернет-опроса www.travel.ru

Памятка туриста

Если вы решили провести отпуск за границей, прочитайте несколько советов, которые помогут вам чувствовать себя уверенно и сэкономить деньги.

1. Выходя из гостиницы, не берите с собой все деньги, а также документы и билет. Надежнее всего оставить это в сейфе, как в номере, так и у портье.

2. При себе носите ксерокопию паспорта, а также визитку гостиницы с телефоном вашего гида.

3. Обменивайте валюту не в гостинице, где, как правило, более низкий курс, а в банке.

4. Помните, что выпить чашку кофе у барной стойки дешевле, чем заказать ее за столиком у официанта.

5. Оставляя чаевые, имейте в виду, что они уже могут быть включены в счет. Как правило, сумма чаевых составляет 10% от стоимости заказа.

6. Такси проще всего вызывать через администратора гостиницы — эта услуга ничего вам не будет стоить, и вы можете не волноваться о безопасности.

7. Отправляясь в аэропорт, повесьте на чемодан бирку с вашей фамилией и указанием места назначения. Это поможет службам аэропорта разыскать багаж в случае его утери.

— «Бизнес гарант»

Подготовьтесь к визиту в Царство Нептуна!

Оказавшись на Красном море, которое славится своим скальным подводным миром, трудно удержаться от соблазна нырнуть с аквалангом. Для этого нужно иметь специальную лицензию, которая свидетельствует о том, что вы прошли необходимый курс подготовки. В курортной части Египта немало школ, предлагающих услуги по такому обучению, но стоит ли тратить на это драгоценные дни отпуска?

Самый удобный и надежный способ – запастись лицензией еще до поездки, в своем родном городе. Вот несколько основных преимуществ:

1. За те же деньги (примерно 250 долларов) вы получите более каче-



ФОТО: © ФОТОБАНК

ственную и детальную подготовку: обычный курс в Египте – это 4–6 занятий, в России – 12.

2. Понять русского инструктора гораздо проще, чем даже русского-ворящего тренера-иностранца.

3. Если в Египте средняя группа обучающихся – это 15–20 человек, то в России, как правило, не более пяти человек.

Самый распространенный и наиболее подходящий для новичков стандарт обучения разработан Профессиональной ассоциацией подводных инструкторов (*PADI*). В России по этой системе работают около 30 клубов в разных городах и частные инструкторы. После завершения обучения выдается пластиковая карточка-лицензия, действительная за рубежом. Информацию можно получить на сайте www.padi.com, телефон представительства *PADI* в России (095) 159-10-82.

ЭТО ФАКТ

Пять городов, которые больше всего хотят посетить россияне:

| | |
|---------------|-------|
| Париж | 25,9% |
| Лондон..... | 18,4% |
| Амстердам.... | 16,8% |
| Прага..... | 15,5% |
| Вена | 14,4% |

—По результатам
Интернет-опроса www.travel.ru

Вот так

Удержитесь от соблазна
прежде чем решите все г

1. В 12-этажном доме есть лифт. На первом этаже живет всего два человека, от этажа к этажу количество жильцов увеличивается вдвое. Какая кнопка в лифте этого дома нажимается чаще других?

2. Продолжите ряд 77, 49, 36, 18...

3. Коневладелец оставил в наследство своим сыновьям конюшню, где было 17 лошадей. Он завещал старшему отдать половину, среднему треть, а младшему девятую часть всех лошадей. Как можно, не нарушив завещание, поделить лошадей?

4. Если этот день не идет вслед за понедельником и не перед четвергом, а завтра не воскресенье и вчера было не воскресенье, а послезавтра будет не суббота и позавчера была не среда, то что это за день?

5. Джордж Вашингтон, Шерлок Холмс, Уильям Шекспир, Людвиг ван Бетховен, Наполеон Бонапарт и Нерон — кто из них принципиально отличается от остальных?



1) Шерлок Холмс, так как это единственный логический, методичный и последовательный человек. 2) Людвиг ван Бетховен, потому что он был первым композитором, кто начал писать музыку, не имея никакой музыкальной подготовки. 3) Наполеон Бонапарт, потому что он был первым, кто начал вести войну, не имея никакой подготовки. 4) Биогреки не имели никакой подготовки, но имели отличные операции. 5) Джордж Вашингтон, так как это единственный логический, методичный, последовательный и последовательный человек, кто начал вести войну, не имея никакой подготовки.

Подготовлено по материалам сайтов www.golovolomka.narod.ru и www.lora.ru

Придя домой после похорон, я сказала своей дочери и зятю, что не хочу никакой службы на своих похоронах — пусть они просто устроят чаепитие.

—Чаепитие по высшему разряду, — добавила я.

Последовала пауза, а потом мой зять спросил: «А вы не могли бы напечь всего заранее и оставить в морозильнике?»

—ФЛОСС ТОМПСОН, Канада

Мы с моей приятельницей Энн обедали в китайском ресторане. Когда официант положил перед нами бамбуковые палочки, Энн демонстративно открыла сумку и достала свои собственные палочки. «Я забочусь о сохранении окружающей среды, — заявила она, — я против того, чтобы уничтожать бамбуковые рощи ради каких-то одноразовых палочек».

Официант посмотрел на ее палочки и вежливо сказал: «Какие красивые, из слоновой кости».

—ЭРИКА КРИСТЕНСЕН, США

Я рассказывал дочери, как и почему с годами менялись мои политические взгляды. Когда я учился в колледже, у меня ничего не было и мне импонировала идея о том, что богатством надо делиться, так что я был социалистом. По-

сле того как я женился и купил машину, я стал демократом. Потом я получил хорошую работу, купил дом и стал республиканцем. Позже я вложил свои сбережения в ценные бумаги, сделал на этом неплохие деньги и превратился в консерватора. А теперь, когда я помогаю родственникам и отдаю деньги на церковь и благотворительность, закончил я, я уж и сам не знаю, как себя называть.

Дочь закатила глаза и произнесла: «Как насчет “Ваше Величество”?»

—БРЮС ЛАМКЕН, США

В машине я люблю слушать радиостанцию, передающую старые мелодии. А мои дети все время ворчат и уговаривают меня переключиться на волну, где крутят рок-музыку.

Однажды я сдалась и настроилась на эту программу. «Вот это настоящая музыка, мам», — сообщили они мне.

По радио передавали популярный хит 70-х в современной обработке.

—ДЕЛЛА ДЕЙ, Канада

Будучи заядлым болельщиком бостонской команды «Ред Сокс», я очень огорчился, что не смогу посмотреть воскресный матч

в прямой трансляции. Я решил записать его на видео, чтобы посмотреть позже. Вечером, перемотав кассету на начало, я вдруг вспомнил, что не позвонил, как обычно это делаю, своей маме.

Разговаривая с ней, я заметил: «Кстати, мам, я сейчас смотрю в записи матча "Ред Сокс", так что, если ты случайно знаешь, с каким счетом закончилась игра, пожалуйста, не говори мне».

Последовала небольшая пауза, а потом мама сказала: «Хорошо, только счет тебе не понравится».

— Пол Вайолетт, США

Всия наша семья смотрела по телевизору выступление иллюзиониста, который объяснял, как он делает свои фокусы. Старшие сыновья увлеченно следили за происходящим, а их пятилетняя сестра к большинству фокусов оставалась совершенно равнодушной, пока ассистентку фокусника не разрезали пополам. На этот раз Мириам пришла в восторг. Даже узнав, в чем секрет этого фокуса, она ни минуты не сомневалась в том, что молодую женщину действительно расчленили. Когда та вышла из ящика, моя дочь встала перед телевизором, уперев руки в боки, и с вызовом бросила ей:

Как-то вечером мы ехали с... ком по крутой горной дороге, и он возмущался водителем машины, которая шла вслед за нашей. «Наверное, он пьян! — возмущался отец. — Каждый раз, когда я съезжаю на обочину, чтобы он наконец-то обогнал нас, он тормозит. Когда я выезжаю на дорогу, он снова догоняет нас и висит у нас на хвосте».

Полчаса спустя водитель, оказавшийся полицейским, включил мигалку. Поравнявшись с нами, он сказал: «Сэр, вам придется пройти тест на алкоголь. Я наблюдал за вами тридцать минут, и все это время вы то и дело съезжали с дороги».

— Присцилла Иен, США



— Ну как, дорогой? Теперь маска достаточно плотно прилегает?

Лопедиум: лекарство от поноса

Всем известное расстройство желудка (иначе говоря, базальный понос). Медики используют даже специальный термин — диарея путешественников. Причин ее возникновения множество. Начнем с того, что пищеварительная система почти каждого человека реагирует на новую пищу и воду таким образом, что старается поскорее вывесить непривычные продукты из организма. Это — нормальная защитная реакция. Добавим к этому, что всем переездам сопутствуют вполне закономерные тревоги и волнения, перемены в режиме питания и часто смена климатического пояса. И вот результат — эмоциональный стресс. Он, безусловно, приятен, без него наша жизнь сера и уныла. Но между тем этот стресс оказывается на деятельности вегетативной нервной системы, контролирующей перистальтику кишечника. (Кстати, понос «нервного» происхождения называют «медвежьим болезнью», поскольку известно, что именно так реагируют на сильный испуг медведи.)

В общем, получается, что во время отпуска мы, как никогда, подвержены диарее, но именно это время нам обиднее всего терять из-за неприятной болезни. Никому не хочется пропускать увлекательную экскурсию, солнечные дни на пляже или ужин в приятной компании. Из-за диареи мы не только попадаем в неприятные и щекотливые ситуации. Подобные нарушения стула сопровождаются обезвоживанием, которое сильно изматывает организм. Поэтому, если хотите отдохнуть без проблем, не забудьте взять с собой в дорогу надежное средство от диареи — **Лопедиум**.

Показания

Диареи различного происхождения, в том числе:

- связанные с изменением режима питания или состава пищи;

Лопедиум: лекарство от поноса

связанные с переменой климатического пояса;

вызванные эмоциональным стрессом;

- лекарственные (кроме возникших после длительного приема антибиотиков);

- инфекционные (только в качестве вспомогательного средства).

Почему Лопедиум лечит диарею?

Лопедиум — это капсулы или таблетки, содержащие лоперамид — самое совершенное на сегодня средство для лечения диареи любого происхождения. Лопедиум угнетает перистальтику кишечника, увеличивает плотность фекалий, повышает тонус сфинктеров прямой кишки — в общем, в буквальном смысле слова «запирает» кишечник. Действие его наступает очень быстро и продолжается 4–6 часов. Препарат легко и быстро выводится из организма, не оказывая вредного влияния на другие органы и системы. Побочные эффекты наблюдаются только при длительном приеме.

Меры предосторожности

Этот препарат отпускается без рецепта. В то же время следует учесть, что препарат противопоказан при тяжелых нарушениях функции печени, острых колитах, беременности и кормлении грудью. Детям до двух лет **Лопедиум** принимать нельзя. С двух до 12 — с осторожностью, под наблюдением врача.

В любом случае, если в течение двух дней приема диарея не проходит, вам необходимо обратиться к врачу.

Способ применения и дозы

- **Лопедиум** выпускается в виде капсул и таблеток по 2 мг. Взрослым рекомендуется однократный прием внутрь 4 мг, затем по 2 мг после каждого жидкого стула, но не более 12 мг в сутки;
- детям старше 12 лет — первый прием 2 мг, затем по 2 мг после каждого жидкого стула, но не более 8 мг в сутки.

Представительство Гексал АГ в РФ:

121170, Москва, ул. Кульгина, д. 3

E-mail: hexal@hexal.ru

Тел. (095) 787-85-88

От медвежьей от болезни всех Лопедиум полезней

Расскажи нам Мишка как живот болел.
Как хозяин тебе лечиться велел.



Лопедиум (лоперамида гидрохлорид)

Капсулы и таблетки:

- Эффективное и быстродействующее средство при острых и хронических диареях (поносах) любого происхождения, включая диарею путешественников, вызванную
 - изменением режима питания или состава пищи
 - сменой климатического пояса
 - эмоциональным стрессом
- Самая доступная цена в аптеке – около 29 рублей

Сравните
цены
в аптеке!



Лопедиум®

Лопедиум®

активное вещество: лоперамида гидрохлорид

Для лечения острых и хронических поносов

10 капсул



Рег. уд. П-8-242 №008828/07.12.98



Галерея здоровья Гексал

Лекарственные препараты из Германии:
качество и сервис по доступным ценам

Reader's
Digest
Ридерз Дайджест

НАДЕЖДА РОССИИ

Фотография
Владимира
Клавихо



Двукратные чемпионы Европы
и вице-чемпионы мира по
спортивным танцам Дмитрий
Тимохин и Анна Безикова
выступают вместе 11 лет. Они
стали первой российской
парой, боровшейся в финале
за звание чемпионов мира.